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Mon cher Directeur^ 

Le gracieux accueil que vous doit cette petite comédie ^ 
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reconnaissance envers V artiste dramatique^ et je donne à 
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gnage de mon estime toute particulière, 
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PERSONNAGES 



ALBERT FRANCOEUR, 30 ans. . MM. Gerbert. 
FLORIMOND DUPISTIL, soans Paul Didier. 

SIMON, $$ ans Thomasse. 

HÉLÈNE, femme d'Albert, ao ans. M™«» Marie Montbazon. 

MADAME VERBESEC, 48 ans. . Abit. 

N OR I NE, servante, 25 ans Lericke. 



La scène est à la maison de campagne d'Albert. 



ACTE PREMIER 



La scène représenle un cabinet de travail. Au fond, fenêtre 
ouvrant sur ta campagne. Portes de sortie à droite et à gauche. 
Au deuxième plan il gauche, cheminée avec ai garniture> et 
devant U cheminée, table de travail chargée de livres et de 
papiers; en face, à droite, une étagère chargée de livres. 
Petit gnéridon, à droite au premier plan. A gauche, au pre- 
mier pUn, porte de U chambre d'Hélène. Chaises, fauteuils, 



SCÈNE PREMIÈRE 

NORINE, cingein.1c»bm»^ SIMON , p>»isu>1t>u foiid 
i drohe, lyec un poulet >u bras. 

NORINE. 

Entrez donc, père Simon, et asseyez-vous là. M. Fran- 
cceur ne tardera pas à descendre. 
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SIMON. 

Je le dérange peut-êcre? 

NORINE. 

Non, il est là-haut en train de planter des clous. 

SIMON. 

En train de planter des clous? 

NORINE. 

Vous savez bien que c'est toujours par là qu'on com- 
mence en prenant possession d'un nouveau logis. C'est 
peut-être pour ça qu'on dit d'une maison où rien ne 
manque : t II n'y a pas un clou à y planter. • Au train 
dont monsieur en plante, faut croire qu'on avait pas mal 
économisé sur cette marchandise. 

SIMON. 

Il est matineux, votre maître, à ce que je vois? 

NORINE. 

Ne m'en parlez pas ; le jour blanchissait à peine qu'il 
ouvrait déjà ses volets. Vous comprenez : le désir d'en- 
tendre chanter les oiseaux et de respirer l'air frais, sans 
compter les soucis d'une installation définitive à la cam- 
pagne, tout cela tient éveillé. 

SIMON. 

C'est toujours comme ça quand ces messieurs de la 
ville viennent habiter leur maison des champs. Il leur 
semble qu'ils n'auront jamais assez de la journée pour 
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admirer la verdure et les fleurs; mais ce beau feu passe 
vite, et ils finissent par dormir plus ferme qu'à la ville. 

NORIKE. 

Et ce n'est pas malheureux. Je plaindrais notre jeune 
dame si cela devait continuer ; et puis les domestiques n'y 
tiendraient pas. Des mariés d'un mois ont d'ailleurs autre 
chose à faire qu'à sauter du lit à la piquée du jour. 

SIMON. 

Hé ! hé ! comme vous dites ça, mam'zelle Norine ! 

NORINE. 

C'est bien vrai aussi! je vous demande un peu ce que 
les maîtres ont à faire à la campagne, sinon boire, man- 
ger, dormir, se promener et tarabuster les domestiques. 
Je ne dis pas cela pour M. Albert; c'est bien le plus paci- 
fique des hommes, toujours avec ses livres et ses papiers. 
Ce n'est pas lui qui dérangerait son monde pour une 
épingle à ramasser ou un bout de fil à chercher. 

SIMON. 

Les messieurs sont plus accommodants, pour sûr, parce 
qu'ils n'ont pas l'esprit tourné aux petites choses du 
ménage. 

NORINE. 

Aussi la bonne chance pour nous serait d'être au 
service d'un homme seul; mais il n'y en a pas pour 
tout le monde; et puis, le malheur, c'est que ça fait 
jaser les mauvaises langues, et quand on est honnête 
fille, il faut avoir soin de sa réputation. 
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SIMON. 

Vous avez raison, mam'zelle Norine. M'est avis qu'une 
fille sage et laborieuse aimera toujours mieux peiner 
beaucoup dans une grosse maison que se croiser les bras 
chez un homme seul. 

NORINE, 

Sans compter qu'en sortant de là on ne trouve guère 
à se placer dans un ménage un peu propre. 

SIMON, découvrant son panier. 

Tenez : j'apportais à vos maîtres une couple de canards 
de la ferme, et noire femme a mis là pour vous la moi- 
tié d'une tarte aux pommes qui sort du four à Pinstant 
même. 

NORINE. 

C'est bien aimable à la mère Simonne d'avoir songé à 
moi. J'irai la remercier dès que je pourrai quitter mon 
travail; mais ce n'est pas facile avec les tracas d'un em- 
ménagement; tout est encore sens dessus dessous par ici. 

SIMON. 

Vous dites donc que vos maîtres sont à leur premier 
mois de mariage, tout comme les oiseaux. Ce doit être 
gentil un ménage dans sa lune de miel. La jeunesse n'est 
pas méchante, et j'espère bien qu'ils garderont le vieux 
père Simon pour leur fermier. 

NORINE. 

M, Albert est la bonté même ; je n'ai pas encore eu 
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le temps de me faire une opinion sur madame; mais 
elle me paraîtrait d'assez bonne composition s'il n'y avait 
à côté d'elle une volonté qui entraîne toujours la sienne. 
C'est sa mère, madame Verbesecj une de ces maîtresses 
tatillonnes et grincheuses, à la robe desquelles il y a 
plaisir d'accrocher le torchon brûlé. Je vous conseille de 
vous tenir dans ses bonnes grâces ; à cette condition, vous 
serez toujours sûr de plaire à sa fille. 

SIMON. 

Et à son gendre aussi? 

NORINE. 

Oh ! lui, s'il cède habituellement à sa belle-mère, c'est, 
je crois, par ennui de la dispute, et pour ne pas faire de 
la peine à sa petite femme qu'il adore. 

SIMON. 

Diable ! il y a pourtant une mesure à la faiblesse. Une 
femme qui s'habituerait à voir son homme courber la tête, 
fût-ce devant sa propre mère, finirait par croire qu'elle 
a épousé des cotillons. 

NORINE. 

C'est toujours bien malheureux, allez, d'avoir affaire 
à deux maîtresses, on ne sait à laquelle entendre. (Coup de 
sonnette à gauche.) Tencz*, on soune de ce côté, c'est la jeune 
dame (Coup de sonnette à droite); et l'ou sonne aussi de ce côté, 
c'est la vieille. 
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SCENE II 

Les précédents, ALBERT, entrant par le fond 

à gauche. 

ALBERT. 

Entends-tu, Norine? on sonne par ici. 

NORINE. 

Et par là aussi, j'entends bien, monsieur; mais à qui 
répondre d'abord? 

(On sonne de Nouveau et très fort à droite.) 
ALBERT, riant. 

Cours à la sonnette la plus impatiente. (Bruit de carillon i 
droite.) Tiens! c'est de ee côté. 

NORINE, à part. 

Oui, du côté de la vieille, je le disais bien. (Elle s'échappe 

par la droite.) 

SCÈNE III 

ALBERT, SIMON. 

ALBERT, à part, sans voir Simon. 

J'ai VU, dans je ne sais quelle comédie, une étude très 
spirituelle sur la physiologie des coups de sonnette, con- 
sidérés dans leurs rapports avec les préoccupations de la 
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personne qui sonne, A quel ordre de préoccupations peut 
bien appartenir le carillon qui vient de se faire entendre 
dans la chambre de maman Verbesec ? (Apercevant Simon.) Ah ! 
c'est vous, père Simon ! Touchez là ! Comment va-t-on à 
la ferme? 

SIMON. 

Très bien, notre maître, pour vous rendre nos devoirs. 

ALBERT. 

Père Simon, avez-vous une belle-mère ? 

SIMON. 

Hé ! hé ! nous avons bien quelque chose d^approchant. 
(A part.) Quelle drôle de question notre maître nous fait 
là! 

ALBERT. 

Comment! quelque chose d'approchant? 

SIMON, 

Pour sûr, il y a la mère de ma femme. 

ALBERT. 

Eh bien, c'est une belle-mère, cela. 

SIMON. 

Cest ma belle-mère, pour sur, mais peut-être pas 
une belle-mère comme monsieur l'entend, 

ALBERT. 

Tiens! le père Simon qui fait des subtilités. 

I. 
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SIMON. 

Tout le monde vous parlera de la mère La Paix; c'est 
comme ça que nous l'appelons dans le pays par manière 
de rire. 

ALBERT. 

Dites plutôt que c'est une manière originale de rendre 
hommage à Taménité de son caractère; elle esc sans 
doute très douce et très calme ? 

SIMON, 

Faites excuse, monsieur ; elle crie du matin au soir. 

ALBERT. 

Mais alors je vous plains ; elle est insupportable ! 

SIMON. 

Faites excuse, monsieur ; sans le bruit qu'elle fait tout 
s'endormirait, bêtes et gens, à la ferme. La mère La Paiar. 
voyez-vous, monsieur, me remplace à elle seule un gar- 
çon de charrue et deux filles de basse-cour. 

ALBERT, riant. 

Ah ! vous m'en direz tant ! (a part.) C'est bien vrai qu'en 
matière de sentiment, tout dépend des milieux, — et de 
l'intérêt. Uhabitude y est aussi pour beaucoup, (Haut.) Af- 
faire d'habitude, n'est-ce pas, père Simon? Mais avouez 
que, dans les commencements, elle a dû vous gêner pas 
mal. Vous n'en voudrez pas convenir, mais vous savez... 
il y a de certains moments où, quand on esc nouveau 
marié, la présence d'un tiers... 
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SIMON'. 

Oh ! nous autres paysans, nous n'avons pas le temps de 
nous occuper de ça pendant le jour. Hé ! hé ! notre maî- 
tre a peut-être aussi sa mère La Paix ? 

AL3£RT, le contrefaisant. 

Hé ! hé ! nous avons bien quelque chose d'approchant, 
comme vous disiez tout à Theure. Mais laissons cela, 
père Simon, et arrivons aux choses sérieuses. (Étalant une 
feuille de papier.) Je VOUS ai fait Venir pour causer de certains 
arrangements... 

SIMON. 

Est-ce que monsieur voudrait modifier les conditions 
de notre bail à ferme ? ' 

ALBERT. 

Il s'agit bien de cela ! Non ; nous resterons sur le pied 
des conventions que vous avez faites avec mon prédéces- 
seur, à moins toutefois que vous n'ayez à m'en proposer 
de plus équitables, auquel cas... 

SIMON. 

Oh ! non, monsieur ; les choses sont réglées conscien- 
cieusement de part et d'autre; et monsieur verra que 
nous sommes d'honnêtes gens, comme je crois monsieur 
lui-même un maître juste et raisonnable. 

ALBERT. 

Très bien, père Simon! nous nous entendrons à mer- 
veille. C'est dit ; vous restez mon fermier — et mon 
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jardinier. C'est en cette dernière qualité que j'ai voulu 
vous voir ce matin. Mon habitation ne laisse guère à 
désirer au point de vue du confort intérieur; mais il n'en 
est pas de même sous le rapport de l'agrément extérieur. 

SIMON. 

Monsieur veut parler de l'enclos ! C'est vrai ; leparteiTc 
est à l'abandon, la mousse ronge les arbres fruitiers, les 
massifs ont entrepris sur les allées, le jardin potager est 
envahi par les orties, tout est à refaire. Ah ! l'absence 
prolongée des anciens maîtres a mis un grand désarroi 
dans les cultures. Monsieur me croira s'il veut, mais les 
plantes sont comme les femmes, hé ! hé ! elles ne veulent 
pas qu'on les néglige. 

ALBERT. 

Elles s'en vengent en donnant dans le travers, c'est 
connu. . 

SIMON. 

Monsieur ne croit pas si bien dire. Heureusement, tout 
peut se réparer. 

ALBERT. 

Pour les plantes, s'entend ; 'c'est là que s'arrête la com- 
paraison. 

SIMON. 

En se pressant, on peut regagner le temps perdu, La 
saison n'est pas encore avancée, et la lune rousse paraît 
devoir nous amener de quoi retarder plus qu'il ne fau- 
drait le travail de la sève et le départ des bourgeons. 
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ALBERT, 

Ah çà ! j'entends toujours parler de la lune rousse : 
est-ce que vous y croyez, père Simon ? 

SIMON. 

Si j'y croie, monsieur ! vous verrez qu'avant peu nous 
aurons de ses nouvelles. Ou je me trompe fort, ou la 
journée ne se passera pas sans quelque malice de sa 
façon, 

ALBERT, 

Et moi qui me suis fié aux promesses du calendrier 
pour m' installer ici ! 

SIMON. 

Vous comprenez, monsieur, c'est dans ce mois que la 
terre se marie avec le soleil ; mais il n'entre pas seul en 
ménage ; il y trouve avec lui' la lune, qui est comme qui 
dirait,,, 

ALBERT. 

Sa belle-mère, parbleu ! je vois cela d'ici. (A part.) Tiens ! 
ridée est ingénieuse ; il faut que je la recommande à un 
poète de ma connaissance pour son concours aux jeux 
floraux. 

SIMON. 

Monsieur croit que je plaisante ? 

ALBERT. 

Je le crois si peu, père Simon, que je vous prie 
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instamment de mettre à profit les prochaines querelles 
de la lune avec le soleil dans Tintérêt d'un nouvel amé- 
nagement complet de mon parterre. En voici le plan 
que je soumets à votre expérience, (ii tend le papier à Simon.) 
A propos, qu'est-ce que ce voisin dont les fenêtres plon- 
gent sur moi par une échappée du bois anglais? Je 
n'aime pas les curieux; il faudra planter là une double 
rangée de peupliers pour lui masquer la vue, 

SIMON. 

Ah ! ça, c'est M. Florimond Dupistil, un grand ama- 
teur de fleurs et un beau parleur. Ce n'est pas un méchant 
homme au fond ; mais, comme il est seul et qu'il n'a rien 
à faire, il s'occupe volontiers de ce qui se passe chez les 
autres. Je suis étonné qu'il ne vous ait pas encore rendu 
visite. 

ALBERT. 

Je l'en dispense. Il y a un proverbe qui dit : Ouvre 
une porte au voisin pour le faire entrer^ ouvres-en deux 
pour le faire sortir» 

SIMON. 

Voilà un proverbe qui parle franc. Chez nous on dit : 

Tant vaut voisin trop familier, 
Tant vaut la fouine au poulailler. 

ALBERT. 

C'est la même chose; gardons-nous des uns et des 
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autres. Emportez ce plan, père Simon, et revenez dans 
la journée en causer avec moi. 

SIMON. 
Oui, monsieur. (Il sort et laisse son panier.) 



SCENE IV 

ALBERT, seul. 

Ce père Simon m'a tout l'air d'un honnête^ homme. 
En vérité, ces paysans pourraient nous donner des leçons 
de philosophie pratique; ils savent tirer parti de tout, 
même des incommodités de la vie. — Cette mère La 
Paixj dont les cris entretiennent le mouvement à la ferme, 
est-ce assez réussi! La tempête mise au service du tra- 
vail! — Ah! ah! ah! j'imagine maman Verbesec trans- 
formée en garçon de charrue ; serait-ce amusant à voir ! 
(Après une pause.) £st-ce que nos raffinements d'éducation, 
avec les délicatesses d'impression qu'ils donnent à nos 
nerfs, vaudraient moins, dans la conduite de la vie, que 
le simple bon sens d'une culture instinctive? C'est une 
étude à faire sur moi-même, et je la ferai. Depuis un 
mois que je suis marié, deux sentiments d'égale force se 
disputent en moi ; mon amour pour Hélène, qui va gran- 
dissant chaque jour, et mon éloignement pour sa mère, 
qui deviendrait, si je n'y mets bon ordre, de l'aversion 
pure. Une semaine de plus de séjour à la ville, et l'exis- 
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tence en commun, avec ses frottements continuels, me 
devenait insupportable. Mais ici, grâce à Dieu, je puis 
m'isoler assez pour ne rencontrer la lutte qu'à des heures 
déterminées, et dans des conditions d'indépendance qui 
me permettront d'y apporter plus de sang-froid et moins 
d'acrimonie. Cette pauvre Hélène ! elle est la première à 
souffrir de cet antagonisme. Je ne lui en veux pas d'ai- 
mer sa mère, c'est si naturel ! Le dévouement filial est 
une vertu, après tout! — Oui; mais, en bonne morale, 
nos vertus mêmes doivent être sacrifiées à nos devoirs, et 
le premier devoir d'une femme, , . (Hélène parait au fond, & gauche.) 



SCENE V 

ALBERT, HÉLÈNE. 

ALBERT. 

Hélène, quel esç le premier devoir d'une femme ? 

HÉLÈNE, accourant. 

C'est de partager avec son petit mari une pomme 
qu'on vient de voler dans le fruitier, (EUe fait mordre à Albert 

la pomme qu'elle tient à la main.) 

ALBERT, à part. 

Oh! comme je comprends toutes les faiblesses du père 

Adam ! (U embrasse Hélène et l'attire auprès de lui sur le canapé. Haut.) 

Eh bien, ma chère Hélène, es- tu contente de notre in- 



ACTE I, SCENE V. 17 

stallation, et penses-tu pouvoir t'habituer à la vie retirée 
que nous allons mener ici ? 

HÉLÈNE. 

Je serais bien difficile ! comment n'y serais-je pas heu- 
reuse, entre une mère que j'idolâtre et un mari qui 
m'adore ? 

ALBERT. 

J'avoue que je préférerais le renversement des rôles. 

HÉLÈNE. 

Non, monsieur; on n'avouera jamais qu'on adore son 
mari ; c'est assez qu'on s'en laisse adorer. 

ALBERT. 

Voyez-vous la coquette ! 

HÉLÈNE. 

Vivre à la campagne a toujours été mon rêve. 

ALBERT. 

Combien je m'applaudis de l'avoir réalisé ! 

HÉLÈNE. 

Quel bonheur! Pense donc : nous aurons des poules, 
des canards, des dindons, un âne... 

ALBERT, 

Tu vas entreprendre sur ha mère Jeanne de la chanson, 
prends garde, (11 fredonne.) 

Je suis la mère Jeanne 
Et j'aime tous mes nourrissons^ 
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Mon cochon, mon taureau, mon âne, 
Vaches, poulets, filles, garçons, 
Dindons; 
Et j'aime leurs chansons. 

HÉLÈNE, continuant l'air. 

Comme étant jeune paysanne (bis), 
J'aimais la voix de mes pinsons (bis). 

ALBERT. 

Ce sera charmant! 

HÉLÈNE. 

Oui, tout cela distraira maman. 

ALBERT, d'un ton de désappointement. 

Ah! 

HÉLÈNE, 

Nous élèverons aussi des lapins, n'est-ce pas? 

ALBERT. 

Ambitieuse ! pour t'en faire trois mille livres de rente ? 

HÉLÈNE. 

Maman aime beaucoup les gibelottes. 

ALBERT, 

Ah! 

HÉLÈNE. 

Je veux aussi une jolie brebis blanche, bien frisée, 
avec un collier de velours rose autour du cou. 

ALBERT. 

Tu t'appelleras Estelle, et je te ferai la cour sous le 
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nom de Némorin, avec une houlette floquetée, en belle 
veste de soie nuance aurore. 

HÉLÈNE. 

Je veux que maman ait sa tasse de laie bourru cous 
les matins. 

ALBERT. 

Ah ! (Avec intention.) Comme adoucissant et calmant ? 

HÉLèNE. 

Méchant! c'est toi qui as besoin d'être adouci et 
calmé. 

ALBERT, Tembrassant. 

Oh ! moi, voilà mon remède souverain. 



SCENE VI 

Les précédents, MADAME VERBESEC. 

MADAME VERBESEC, à la cantonade. 

C'est bon; je n'ai que faire de vos observations. 

ALBERT, à part. 

Et voilà ma médecine amère ! (Il se recule avec un mouvement 

de dépit.) 

HÉLÈNE, allant k sa mère et l'embrassant. 

Bonjour, petite mère ! . As-tu bien passé ta première 
nuit à la campagne } 



ao LA LUNE ROUSSE. 

MADAME VERBESEC. 

Horriblement ! je suis toute courbaturée. 

ALBERT. 

Le changement d'air, sans doute? 

MADAME VERBESEC. 

Oh! le changement d'air... ou autre chose. 

ALBERT. 

Et puis, il y a des personnes qui ne peuvent dormir 
dans une pièce dont elles n'ont pas l'habitude. — Pour 
moi, j'ai passé une nuit délicieuse dans notre charmante 
petite chambre rose donnant sur le parterre. 

MADAME VERBESEC. 

Est-ce pour me rappeler que la mienne donne sur la 
cour ? Il n'est pas nécessaire de me faire sentir la diffé- 
rence qu'il y a entre votre chambre et celle où vous 
m'avez confinée. 

HÉLÈNE. 

• Oh ! maman, est-ce que tu as à te plaindre de ton 
installation ? 

MADAME VERBESEC, sèchement. 

Je ne me plains pas; je n'ai pas le droit de me 
plaindre. 

ALBERT. 

La pièce la mieux exposée de la maison. 
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MADAME VERBESEC. 

Oui, exposée au midi, pour avoir les moustiques le 
soir. 

ALBERT. 

Une pièce tranquille, où Pon est tout à fait chez soi. 

MADAME VERBESEC. 

Si tranquille, qu'on s'y croirait au bout du monde. 

ALBERT, à part. 

Pour ça, c'est vrai ; j*ai tenu à l'éloigner de nous au- 
tant que possible. (Haut.) Une pièce aménagée de frais, 
habillée d'une belle tapisserie à fond gris tendre, — 
I franc 75 centimes le rouleau, — semée de magnifiques 
bouquets roses, jaunes et lilas. 

MADAME VERBESEC. 

Qui, dans la demi-obscurité, quand on s'éveille, sem* 
blenc vous regarder comme des têtes de mort. — J'en 
ai eu le cauchemar toute la nuit. 

HÉLÈNE. 

Oh ! maman, quelle idée ! Mais je ne veux pas que tu 
te déplaises chez nous, et si ta chambre ne te convient 
pas... 

MADAME VERBESEC. 

C'est bien bon pour moi; — ne suis- je pas chez vous, 
en effet ? 

HÉLÈNE. 

Je n'ai pas voulu te fâcher en disant cela. 
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ALBERT. 

Voyons, belle-mère, oui, vous êtes chez vos enfants, 
mais en quoi vous le font-ils apercevoir ? en quelle cir- 
constance ont-ils manqué à leurs devoirs envers vous ? 

MADAME VERBESEC. 

Des devoirs envers moi ? . . . Vous ne me devez rien ; 
quand on est chez les autres, on serait mal venu à se 
montrer difficile. 

ALBERT, haussant les épaules. 

En vérité ! . . . 

HÉLÈNE, bas à Albert. 

Tais-toi, je t'en prie. (Haut.) Maman, tu nous fais 
beaucoup de peine en parlant ainsi. Tu prendras notre 
chambre et nous la tienne ; cela arrangera tout. (A Albert.) 
N'est-ce pas, mon ami ^ 

ALBERT, avec hésitation. 

Si tu le veux, certainement, (a part.) Voilà une exigence 
à laquelle j'étais loin de m' attendre; j'en suis horrible- 
ment contrarié. 

MADAME VERBESEC. 

Pour que ton mari me déteste, n'est-ce pas? Il m'aime 
déjà tant ! Non ! ne dérange rien ; je tâcherai de m'ha- 
bituer à ces têtes de mort. 

HÉLÈNE. 

Je t'assure qu'Albert fera cet échange avec plaisir. 
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MADAME VERBESEC. 

Ton mari ne dit pas ce qu'il en pense ; je suis sûre 
qu'il est furieux contre moi. 

ALBERT. 

Puisque Hélène désire cet arrangement, j'aurais mau- 
vaise grâce à ne pas m'en montrer satisfait. (A part.) C'est 
égal, je suis furieux tout de même. 

HÉLÈNE, bas à Albert. 

Il t'en coûte, mon ami ; mais je ce remercie de ton 
sacrifice. Tu es bon, et je t'aime bien. (Elle rembrasse.; 

ALBERT, bas à Hélène. 

Du moment que tu m'embrasses, le sacrifice esc ou- 
blié. (Haut.) Tiens ! embrasse-moi encore, et j'abandonne 
toute la maison à ta mère. 

MADAME VERBESEC, à part. 

Si elle pouvait le prendre au mot, tout en irait bien 
mieux par ici. % 



SCENE VII 

Les PRÉCÉDENTS, NORINE. 

NORINE. 

Le fils au père Simon se rend à la ville ; il demande si 
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monsieur n'a pas de commission à lui donner en passant. 

ALBERT. 

Qu'il attende un instant; je vais lui remettre une lettre 
pour maître Tournebout^ mon notaire. Donne à boire à 
ce garçon pour qu'il prenne patience, (ii 9*inst«Ue pour écrire.) 

NORINE. 

Oui, monsieur. 

MADAME VERBESEC. 

Norine, apportez votre cahier de dépenses afin qu'on 
le règle. 

NORINE. 

Oui, madame. 

MADAME VERBESEC. 

Et ne faites pas trop boire ce garçon; c'est une mau- 
vaise habitude à leur donner. 

NORINE. 

Oui, madame. 

MADAME VERBESEC, apercevant le panier de Simon. 

Qu'est-ce que ce panier fait là ? 

NORINE. 

Ce sont des canards que le père Simon a apportés de 
la ferme, 

ALBERT, gaiement. 

Des canards? c'est parfait; tu les accommoderas aux 
navets. 
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NORINE. 

Oui, monsieur. 

MADAME VERBESEC. 

Vous les apprêterez aux olives; j'ai les navets en 
horreur. 

KORIKE. 

Oui, madame. 

ALBERT. 

Apprête-les donc aux olives ; je n'en mangerai pas. 

KORINE. 

Oui, monsieur. 

MADAME VERBESEC. 

Accommodez-les donc aux navets; je m'abstiendrai ày 
coucher. 

NORINE. 

Oui, madame. 

HÉLÈNE, bas & Albert. 

Mon ami, est-ce que tu ne pourrais pas plier ton goût 
à celui de maman } 

ALBERT. 

J^aime mieux le plier au tien; commande. 

HÉLÈNE. 

Norine, vous servirez les canards aux olives. 

2 
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NORINE. 

Oui, madame. (A part.) En voilà qui s'entendent ! Ah ! 
bien, si c'est comme ça pour tout le reste ! . . . (EUe prend ic 

panier et va pour sortir.) 

MADAME VERBESEC, l'arrêtant et ouvrant le panier. 

Qu'est-ce que ce morceau de galette ? Pourquoi cette 
galette n'est-elle pas entière ? 

NORINE. 

Ce» morceau de galette est pour moi, madame ; c'est 
la mère Simonne qui me l'envoie. (Biie sort en emportant le 

panier.) 



SCÈNE VIII 

Les PRÉCÉDENTS, moins NORINE. 
ALBERT, à part. 

Voyons s'il me sera possible d'écrire, à la fin I 

MADAME VERBESEC, à demi-voix. 

Je nVime pas ces cadeaux faits aux domestiques ; on 
assoupit ainsi leur surveillance : ce sont autant de primes 
offertes à l'infidélité. 

ALBERT, à part. 

C'est par la bouche qu'on attaque la vertu des ser- 
vantes. Tremble, imprudente Norine ! 
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HÉLÈNE. 

Oh ! maman, pour un morceau de galette !..» 

MADAME TERBESEC, 

Il n'y a pas de t oh ! maman •. — Tu sauras, ma 
fille, qu'un tout petit morceau de galette peut devenir un 
très gros moyen de corruption. 

ALBERT, à part, à demi-voix. 

Parbleu ! c'est avec un morceau de galette qu'on en- 
dormait la vigilance de Cerbère. 

MADAME VERBESEC. 

Qu'est-ce que ton mari dit de Cerbère ? Je crois qu'il 
me tourne en ridicule, 

HÉLÈNE. 

Non, maman ; c'est une allusion à un souvenir mytho- 
logique. 

MADAME VERBESEC. 

Tu vas me faire croire qu'on fait de la mythologie 
avec son notaire ! 

ALBERT, à part. 

J'admire ceux qui peuvent écrire dans le feu croisé 
d'une conversation; c'est une faculté d'abstraction qu'il 
me faudra acquérir. 

MADAME VERBESEC. 

C'est comme ce père Simon : le beau cadeau qu'il te 
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fait avec ses canards ! N*est-ce pas une de ses redevances, 
après tout ? — Sais-tu seulement combien ton mari s'en 
est réservé sur les produits de la métairie ? 

HÉLÈNE. 

Non, maman. 

MADAME VERBESEC. 

Ce sont des choses qu'il faut savoir. 

HÉLÈNE, haut à Albert. 

Mon ami, combien le père Simon nous en doit-il? 

ALBERT. 

Quinze cents. 

HELENE. 

Comment ! quinze cents canards ? 

ALBERT. 

Qui te parle de canards? Quinze cents francs de fer- 
mage. Si tu m'interromps toujours, je ne terminerai pas 
ma lettre. 

MADAME VERBESEC, bas à Hélène. 

C'est bien à son notaire que ton mari écrit, tu en es 
sûre ? 

HÉLÈNE. 

Jecroisque oui, maman; Albert Ta dit, je m'en rapporte. 

MADAME VERBESEC. 

J'admire ta confiance! — Il faudra, ma chère Hélène, 
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prendre Thabitude de te faire montrer toute la corres- 
pondance de ton mari. 

HÉLÈNE, souriant. 

A charge de réciprocité, n'est-ce pas, maman ? 

MADAME VERBESEC. 

Qui te parle de cela? Il y a, en ménage, certaines 
réciprocités dont un mari ne saurait se prévaloir sans 
faire injure à sa femme. 



SCENE IX 

Les mêmes, NORINE. 

KORINE, présentant à Hélène son cahier de dépenses. 

Voilà mon cahier de dépenses, madame. 

MADAME VERBESEC, s'en emparant. 

Voyons cela. (Xorine s'éloigne au fond de la scène. Madame Ver- 
besec va prendre Tencrier d*Albert et le porte sur le guéridon à droite, près 

duquel elle s'installe.) Tu veujt bien, n'est-ce pas, ma chère 
Hélène, que je te supplée dans cette partie importante 
de tes fonctions de ménagère ? 

HELENE. 

Très volontiers, maman. 
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MADAME VERBESEC. 

J'en ai l'habicude, comme tu sais; et je te dirai que, 
dans un ménage bien administré, il ne devrait pas se 
dépenser un centime dont la femme ne sût au plus juste 
l'emploi. 

ALBERT, à part. 

C'est cela; pour mettre le mari à la portion congrue ! 
Tudieu ! quelle trésorière de malheur ! 

MADAME VERBESEC. 

Du vivant de ton pauvre père, j'avais la clef.de la 
caisse. (Élevant la voix.) Et M. Verbesec n'a pas eu à se 
repentir de l'économie que j'ai introduite dans ses fi- 
nances. 

ALBERT, à part. 

Il en ç« mort, le malheureux ! — Allons, bon ! elle a 
pris mon encrier, à présent ! Mais c'est une accapareuse 

que cette femme ! (Il se lève et traverse la scène pour aller puiser de 

l'encre sur le guéridon à droite.) Commc c'cst commodc de faire 
cette promenade d'agrément au bout de chaque phrase 
qu'on écrit ! 

MADAME VERBESEC, bas k Hélène. 

Dis-moi, es-tu contente de Norine? 

HÉLÈNE. 

Elle fait très bien son service, et reçoit les obser- 
vations avec beaucoup de douceur. 
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MADAME VERBESEC. 

Avec trop de douceur peut-êcre ! La bonne grâce de 
nos domestiques est une espèce de bon poids qu'on paye 
toujours par-dessus le marche. 

NO RI NE, à part. 

Je ne donnerais pas deux sous du bien que la vieille 
est en train de dire de moi en ce moment, 

HÉLÈNE. 

Mais, maman, un visage rechigné est-il donc si plai- 
sant à voir ? 

MADAME VERBESEC. 

Cest aux mains, non au visage qu*il faut regarder ceux 
qui nous servent. Je suis sûre que ta minaudiére de 
Norine «e fait donner le sou pour livre par tes fournis- 
seurs. 

ALBERT, & part, se levant pour aller chercher de l'encre. 

Un peu d'exercice calme le sang et rafraîchit les idées. 

MADAME VERBESEC, bas à Hélène. 

Quand je le disais ! (Haut.) Venez ici, Norine ; comment ! 
vous payez le beurre i franc 50 centimes la livre } 

NORINE. 

C'est le prix; madame peut s'informer. — A moins 
qu'il ne plaise à madame de manger de cette horreur 
qu'on appelle de la margarine^ et qui est faite, dit-on, 
avec de la graisse humaine. 
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HÉLÈNE. 

Ah! fi! 

NORINE. 

Madame sait bien qu*il y a beurre et beurre. 

MADAME VERBESEC. 

Je parle de beurre, et vous ne m'apprendrez pas ce 
que c'est que le beurre. 

ALBERT, frappant du poing sur la table. 

Allons, bon ! avec votre dispute sur le beurre, vous 
me faites écrire des choses absurdes à mon notaire. 

HÉLÈKE. 

Qu'est-ce donc ? tu m'as fait peur. 

ALBERT, se levant, sa lettre à la main. 

Tu sais, pour être notaire, on n'est pas moins suscep- 
tible de sentiments délicats ; maître Tournebout se pique 
même de littérature. Je le remerciais donc en beau style 
de nous avoir déniché notre ravissant cottage, et je ter- 
minais par cette phrase caressante : (ii metu lettre sous les yeux 
d*Héiène.) I Grâce à vous enfirij mon cher tabellion^ il rnest 
donné de réaliser mon vœu le plus cher, et c^est étaujour^ 
(Thui seulement ... 

HÉLÈNE, achevant la phrase. 

Que Je connais le prix du beurre, • — Ah! ah! ah! 

ALBERT. 

Allez donc deviner que j'aie voulu dire f le prix du 
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bonheur! » Ah! ah! ah! quelle coquille! la gravité de 
son faux col n'y résistera pas. 

HELENE et NORIKE. 

Ah! ah! ah! 

MADAME VERBESEC, sèchement. 

La belle histoire ! et faut-il faire tant de bruit pour si 
peu de chose ! On surcharge le mot, et tout est dit. 

ALBERT. 

Ah ! vous croyez, belle-mère ? — Et le dessous qui 
reste ? — Vous seriez la première à chercher le dessous 
d'une chose qu'on recouvrirait avec Tintention de vous 
la cacher. 

MADAME VERBESEC, à part. 

Malhonnête ! 

ALBERT, déchirant sa lettre. 

Allons ! c'est une lettre à refaire. 

HÉLEKE. 

Tu déchires ta lettre? 

ALBERT. 

J'écrirai une autre fois; je mettrai mon retard sur le 
compte de ta m... de la lune rousse. (ANorine.) Va dire 
au fils Simon qu'il peut partir. i 
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NORIK£, sortant une carte de sa poche. 

Ah ! j'oubliais, monsieur. Voici une carte qu'on m'a 
remise tout à l'heure. Le porteur demande si ces dames 
peuvent le recevoir. 

ALBERT, Usant la carte. 

Florimond Dupistil, lauréat de VExposition hor- 
ticole de Pertus-les-DameSy mendie correspondant de 
V Athénée phytotechnique^ membre titulaire de la Société 
du Dahlia bleu et de plusieurs autres sociétés savantes 
de France et de Vétranger. (A part.) Encore un de ces 
affamés de célébrité qui allongent leur nom bête avec des 
titres, comme on allongerait la courroie d'un âne 
avec des rubans. (Haut.) Florimond Dâ^Âitil^ parbleu! 
mais c'est le voisin d'en face, l'œil plongeant du bois 
anglais. Dis-lui qu*on ne peut pas le recevoir. 

NO.RINE. 

Oui, monsieur. 

MADAME VERBESEC. 

Norine, attendes. (Bas à Hélène.) Tu ne souffriras pas que 
ton mari commette cette impolitesse envers un voisin ; c'est 
comme cela qu'on se crée des ennemis. La vie aux champs 
n'est pas déjà si gaie par elle-même qu'on en bannisse 
encore les rapports qui peuvent y apporter de la dis- 
traction. 

H É L £ K E, s'approchant d'Albert. 

Mon ami, si je te priais de recevoir M. Dupistil ? 
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ALBERT. 

Il n'a pas besoin de permission ; tiens ! le voilà qui se 
présence lui-même. (Norinc sort.) 



SCENE X 

ALBERT, HÉLÈNE, MADAME VERBESEC, 

DUPISTIL. 

DUPISTIL. 

Mesdames, je dépose à vos pieds mes plus respectueux 
hommages. — Monsieur... (n s*indine devant Albert) ma 
visite est peut-être un peu matinale, et je n'ignore pas 
qu'à la ville elle serait déclarée intempestive ; mais ici, 
vous le savez, le voisinage autorise certaines dérogations à 
l'étiquette, et ce n'est pas là un des moindres bénéfices 
de la vie de campagne. 

ALBERT, à part. 

Bête et prétentieux, le voisin est jugé. 

MADAME VERBESEC, à part. 

Mais il se présente fort bien, ce monsieur. 

HÉLÈNE." 

Monsieur, les lois du voisinage sont, en effet, comme 
celles de l'hospitalité, pleines de tolérance, et nous voua 
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remercions d'avoir pensé que nous sommes gens à ne pas 
méconnaîcre les unes plus que les autres. 

ALBERT, à part. 

Tiens ! tiens ! tiens ! Hélène qui se lance. 

MADAME VERBESEC, avec emphase. 

Monsieur, ma fille vous transmet exactement lex- 
pression de mes propres sentiments ec de ceux de 
M. Albert Francœur, mon gendre. 

ALBERT, à part. 

Ah ! mais non ! Je fais mes réserves. Tudieu! comme 
il regarde Hélène ! 

DU PISTIL, à part. 

La fille est charmante des pieds à la tête ; la mère est 
ridicule; quant au gendre... il ne mérite pas cette petite 
femme. 

ALBERT. 

Monsieur Florimond Dupistil, votre notoriété est grande, 
(Dupistii s'incline) puisqu'elle s'étcnd même à l'étranger. 
Vous êtes la lumière de plusieurs sociétés savantes 
(nouveau salut de Dupistil) aussi uilles par leur but qu'il- 
lustres par leurs fondateurs. Vous pourriez même, j'en 
suis sûr, avouer ici sans fausse modestie que la science 
doit à vos veilles quelqu'une de ces œuvres de haute 
inspiration qui sont l'événement d'un siècle et la gloire 
impérissable de leur auteur. 
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DUPISTIL^ avec une fausse modestie. 

Ah! VOUS avez entendu parler de mon Mémoire sur 
la raison Hue du duvet dans Vorganisation des Jleurs 
pubescentes ? 

ALBERT. 

Enfin, vous lisez couramment dans le grand livre de 
la nature, et la création n^a pas de secrets pour vous. 
Dites-moi : que pensez-vous de la lune rousse } 

DUPISTIL, comme déconcerté. 

La lune rousse... Ah! oui, la lune rousse? Nous la 
tenons, monsieur, nous la tenons. Le baromètre oscille 
beaucoup depuis ce matin, et le bulletin météorologique 
que je reçois à l'instant présage pour aujourd'hui même 
des bourrasques violentes. Si vous avez des plantes déli- 
cates à garantir, des primeurs impatientes à préserver... 

ALBERT. 

C'est justement ce que j'allais vous dire. (A part.) L'im- 
bécile ne voit pas que je me moque de lui, (Haut.) Vous 
m'excuserez donc, monsieur, si je m'arrache un peu 
brusquement au charme de votre conversation; mais 
je vous laisse en aimable société, et je vois que ces dames 
vont trouver beaucoup d'agrément dans la vôtre. h}\ salue 

et sort.) 
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SCENE XI 

/ 

Les précédents, moins ALBERT. 

DU PISTIL, à part. 

J'aime autant qu'il s*en aille; cette figure goguenarde 
ne me revient pas. (Haut.) Vous ne saurez jamais, mes- 
dames, ce que j*ai éprouvé d'émotion inénarrable en 
voyant se rouvrir, comme des paupières trop longtemps 
fermées, les fenêtres de cette maison désormais rendue au 
mouvement et à la vie. Ma curiosité était excessive, je 
l'avoue, de -connaître la physionomie de ses nouveaux 
hôtes. 

HÉLÈ'NE. 

Et maintenant, monsieur, que votre curiosité est sa- 
tisfaite ? 

DUPISTIL. 

Elle n'en est que plus vivement sollicitée, madame ; 
car elle me montre ici mille fois mieux que je n'eusse 
osé l'espérer, même en exagérant l'illusion de mon 
attente, 

MADAME VERBESEC. 

On ne saurait être plus gracieux. 

HÉLÈNE, à part. 

Il est impossible d'être plus fade. 
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MADAME VERBESEC. 

Le fait est qu'une maison toujours fermée, c'est assez 
triste à voir. 

DUPISTIL, 

Un vrai tombeau, dont je pouvais passer pour être le 
gardien solitaire et mélancolique ; car je suis votre voisin 
immédiat, mesdames, votre voisin unique. (Allant vers la 
fenêtre.) Voyez : OU aperçoit d'ici mon humble logis, le res 
angusta domi du sage. Sans les branches folles qui 
obstruent la grande allée de votre bosquet, vous compte- 
riez toutes mes fenêtres. 

HÉLÈNE, à part. 

C'est assez gênant d'être ainsi placés sous les regards 
indiscrets d'un inconnu. 

MADAME VERBESEC. 

C'est tout à fait rassurant, à la campagne, de sentir 
ainsi près de soi la présence constante d'un voisin... 

DUPISTIL. 

Vigilant et dévoué, j'ose le dire. — Ayez un service 
urgent à réclamer, un appel pressant à faire, je suis là 
plus vite que tout de suite. 

HÉLÈNE. 

Et vous vivez seul, monsieur ? 



I 
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DUPISTIL. 

Seul, — avec mes fleurs; mais, vous savez. 

N'est pas seul qui des fleurs se fait un entourage, 
Connaît leurs passions et comprend leur langage . 

MADAME VERBESEC. 

C'est de vous, cela? vous êtes poète, monsieur Du- 
pistil ? 

DUPISTIL. 

A mes heures, madame, pour moi — et mes amis. Ce 
n'est pas que je n'eusse pu, comme tant d'autres, me faire 
ma place au grand soleil de la publicité parisienne ; mais, 
vous savez, le mauvais goût du jour, la rapacité des 
éditeurs et la jalousie des confrères... 

HÉLÈNE, avec une pointe d*ironie. 

Ah ! c'est fâcheux ; vous privez vos contemporains de 
bien belles choses I 

DUPISTIL. 

Du moins suis-je goûté de mes concitoyens, c'est une 
consolation. Le Moniteur des céréales de Pertus-les-* 
Dames est heureux d'ouvrir ses colonnes à mes épanche- 
ments poétiques ; et s'il n'y avait de la fatuité à se louer 
soi-même, je dirais que mes vers font sensation... à plus 
d'une lieue d'ici. 

MADAME VERBESEC. 

Nous le croyons sans peine ; il n'est pas de plus déli- 
cates inspiratrices que les fleurs. 
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HELENE. 

Et VOUS avez ce privilège sur beaucoup de poètes que 
la muse nait d'elle-même sous vos doigts dans votre logis. 

DUPISTIL. 

Idée piquante — et juste. C'est vrai, je suis le père 
et le créateur de ma propre Égérie. — (A part,) Il faudra 
que je tourne cela en triolet. (Haut.) — Vous verrez 
ma gracieuse famille, mesdames ; elle est tout entière à 
votre service. 

HELENE. 

Comment se fait-il qu'avec ces goûts aimables, vous 
n'ayez pas fait choix d'une compagne qui les eût par- 
tagés ? 

DUPISTIL, 

Hé, madame, demandez-moi plutôt comment il se fait 
que la fleur qui serait la gloire et l'ornement de mon 
parterre se trouve être précisément dans le jardin de 
mon voisin. 

HÉLÈNE, à part. 

C'est un madrigal à jet continu que ce monsieur. 

MADAME YERBESSC, à part. 

Comme il tourne galamment les choses I (Haut.) Puis- 
qu'il en est ainsi, nous aurons recours à vos conseils pour 
la création de notre jardin à fleurs. (Dupistu s'incline.) J'es- 
père bien, Hélène, que tu n'abandonneras pas cette ini- 
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tiative à ton mari. Le parterre est notre domaine au 
même titre que la cuisine et la lingerie, et... 

DUPISTIL. 

Je me permettrai d'ajouter, madame, que les fleurs 
elles-mêmes vous confèrent tout pouvoir sur elles par 
droit de naturelle attraction et d'affinité élective. 

HELENE. 

Pardon, monsieur ; j'entends peu à ces termes scien- 
tifiques. J'ai bien ouï parler, au pensionnat, d'un lan- 
gage des fleurs ; mais j*ai toujours considéré cela comme 
un simple badinage d'esprit. 

DUPISTIL. 

Grave erreur, madame : — un badinage aussi vieux 
que le monde! Songez donc que déjà du temps de 
Salomon... 

MADAME YERBESEC. 

Et VOUS le connaissez, vous, monsieur, ce langage ? 
Vous nous l'enseignerez ; ce doit être charmant. Désor- 
mais, je n'accepte plus aucune fleur sans lui demander 
sa signification. — Voyons, monsieur Dupistil, supposez 
que je reçoive un bouquet composé de roses, d'œillets et 
de myosotis, que signifierait-il ? 

DUPISTIL, fixant Hélène. 

Il signifierait : « Je vous trouve belle, je vous aime 
passionnément, et vous occupez seule toute ma pensée. » 
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(A part.) Ma foi, la déclaration est lâchée, elle a rougi, au 
petit bonheur ! 

MADAME VERBESEC, à part. 

Est-il timide I II n'a pas osé me dire en face ces jolies 
choses. 

HÉLÈKE, à part. 

Ce monsieur m'ennuie avec sa persistance à me re- 
garder. 

SCÈNE XII 

Les mêmes, SIMON, un rouleau de papier à U main. 
MADAME VERBESEC. 

Ah I voilà le père Simon, il arrive à propos. Appro- 
chez, mon brave homme ; nous avons de Touvrage à vous 
tailler. 

SIMON. 

Je venais justement pour ça, madame; M. Francœur 
m'a chargé d'examiner. . . 

MADAME VERBESEC. 

Et d'abord, père Simon, il vous faudra élaguer toutes 
les branches de la grande allée qui nous cachent la vue 
de la maison de M. Dupistil. 

SIMON, hésitant. 

C'est que M. Francœur m'avait recommandé au con- 
traire... 



44 LA LUNE ROUSSE. 

DUPISTIL. 

De me boucher la vue ? — Ah I mesdames, c'est d'au- 
jourd'hui seulement que j'aperçois toute la cruauté d'un 
pareil procédé. 

MADAME VERBESEC. 

M. Francœur ne sait ce qu'il dit. — QuVst-ce que ce 
papier que vous tenez à la main ? 

SIMON, 

Un plan tracé par M. Francœur pour une distribution 
nouvelle du parterre. 

MADAME VERBESEC. 

Montrez ce plan. — Ce doit être quelque chose d'ori- 
ginal. (A Hélène.) Est-ce que ton mari se connaît à l'arran- 
gement d'un jardin ? 

HÉLÈNE. 

Qu« veux-tu que je te dise, maman ? Je ne sais pas, 
.moi. 

DUPISTIL, à part. 

Je ne me suis pas trompé, cet homme doit être un pur 
crétin. Pauvre petite femme. 

MADAME V£RBES£C, regardant le plan. 

Comment ! le massif des roses à droite de la véraa- 
dah ! — Vous l'établirez à gauche. 

HÉLÈNE. 

Mais, maman, qu'est-ce que cela fait qu'il soit à droite 
ou à gauche } 



ACTE I, SCENE XII. 
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MADAME VERBESEC. 

Cela fait beaucoup. Du moment que ton mari, — qui 
n'y entend rien, — le place à droite, il est évident que 
sa place naturelle est à gauche. 

DUPISTIL. 

C'est évident. D'autant que la gauche du parterre se 
trouvant, par rapport à notre méridien, plus rapprochée 
que la droite de la ligne équatoriale, d'un dix-milliéme 
de degré... à peu près, il s'ensuit que, de ce côcé, le 
massif devra recevoir le soleil plus longtenyps que 
de l'autre côté pendant un soixantième de seconde... 
approximativement. 

MADAME VERBESEC. 

C'est évident; là, que te disais-je? 

SIMON, à part. 

Le voisin m'a tout rair de leur faire gober une grosse 
bourde. 

DUPISTIL, à part. 

Parbleu I c'est un idiot consommé que ce mari ; cette 
jeune femme est sacrifiée. 

MADAME VERBESEC 

Et ces boulingrins, quelle figure ils font là ! Ah I ah ! 
ah I voyez donc, monsieur Dupistil. 

DUPISTIL. 

Le fait est que ces boulingrins... 
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MADAME VERBESEC. 

N'est-ce pas? (Se levam.) Mais tenez; de la chambre de 
ma fille, on embrasse toute la vue du parterre; entrons-y ; 
c'est de là que nous pourrons juger exactement des 
choses. 

DUPISTIL, à part. 

La chambre de sa fille ! ô bonheur I je vais voir le 

nid où la colombe repose, (ils entrent tous dans la chambre à 
gauche, au premier plan.) 

SCÈNE XIII 

ALBERT, secouant ses habits couverts de neige. 

Brr ! quel temps de loup I de la neige comme au mois 
de décembre I Et l'on appelle cela la saison printaniére, 
— le gai renouveau! — le gentil avril! Fiez-vous donc 
aux poètes et aux faiseurs d'almanachs ! (ii sonne-, Norine 
paraît.) Norinc, cours chercher du bois au bûcher, et fais- 
nous ici un feu d'enfer. (Norine sort.) Mes amis me le di- 
saient bien : « Tu vas trop tôt à la campagne ; prends 
garde à la lune rousse. » — Les amis ont quelquefois 
raison. — Ils me disaient aussi : « Tu emmènes ta belle- 
mère avec toi; prends garde aux surprises de la lune 
de miel. » — Bah! la lune rousse passera; quant à 
l'autre... 
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SCENE XIV 

ALBERT, LES PRÉCÉDENTS, sortant de la chambre 

d'Hélène. 



MADAME VERBESEC, se retonmant vers Hélène qui la suit. 

Es-tu convaincue maintenant ? Ton mari n'a pas l'ombre 
du sens commun. 

ALBERT , à part. 

Voudrait-on bien me dire en quoi je n*ai pas l'ombre 
du sens commun ? 

MADAME VERBESEC. 

C'est une façon de parler qui... 

HELENE. 

On n'a pas voulu te fâcher en. . . 

SIMON. 

Je respecte trop monsieur pour. . , 

DUPISTIL. 

I Une plaisanterie sans portée dont... 

ALBERT. 

Si vous parlez tous à la fois ! — Voyons, père Simon, 
vous d'abord, expliquez-vous. 



Ensemble : 
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SIMON) montrant le plan. 

Moi, monsieur, vous savez, je suis pour faire tout ce 
qui me sera commandé; mais madame (désignant m«« Ver- 
besec) peuse que la gauche vaut mieux que la droite ; et 
monsieur (désignant Dupistii) croit que la ligne équatoriale. . . 
par rapport au méridien... doit approximativement.,. 

ALBERT. 

Quel galimatias est-ce là? — Alors c'est monsieur 
(désignant Dupistii) qui veut bien prendre la peine de rectifier 
mes dispositions } 

DUPISTIL. 

Oh! monsieur, je ne me permettrais pas... Tout au 
plus me suis-je autorisé de l'opinion de madame pour 
exprimer... 

ALBERT. 

Alors c'est M">« Verbesec qui prétend imposer ici sa 
manière de voir? 

MADAME VERBESEC, bas à Hélène. 

Hélène, vas-tu me laisser insulter par ton mari } 

HÉLÈNE, à Albert. 

Pardon, mon ami ; c'est moi qui me suis permis de 
faire quelques observations... de détail; de toutes petites 
observations... 

MADAME VERBESEC, bas à Hélène 

Sur le massif des roses. 
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DUPISTIL, bas à Hélène. 

Sur les boulingrins. 

ALBERT , à part. 

On lui soufHe sa réponse. (Haut.) Il suffit. C'était pour 
toi, Hélène, que j'avais esquissé ce plan de parterre et 
calculé ses effets perspectifs ; mais du moment qu'il n'a 
pas ton agrément complet... père Simon, venez là que 
nous en causions. (A Dupistii.) Monsieur, je suis votre ser- 
viteur, 

DUPISTIL, s'en allant, à part. 

Je le disais bien; cet homme est un tyran... domes- 
tique. Que de fleurs j'aurai à semer sur cette situ^ion... 

infiniment tendue ! (il salue les dames et sort. Norine est entrée pen- 
dant la réplique d'Albert, portant du bois qu'elle va mettre dans la cheminée 
Albert et Simon causent ensemble, atublés sur le guéridon à droite.) 



SCENE XV 

ALBERT, HÉLÈNE, MADAME VERBESEC, 

SIMON, NORINE. 

MADAME VERBESEC. 

Qu'est-ce que vous faites là, Norine ? 

NORINE. 

Madame le voit bien; je mets du bois à la cheminée. 
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MADAME VERBESEC, à Hélène. 

Il ferait beau voir ton mari se chauffer au mois d'avril ! 
— Un jeune homme, si cela ne fait pas pitié! (A NoVine.) 
Laissez là ce bois et courez allumer du feu dans ma 
chambre. 

NORINE. 

Mais alors madame voudra bien dire à monsieur... 

MADAME VERBESEC 

Je crois que vous vous permettez de raisonner, 
m' amie ? 

HÉLÈNE. 

Norine, faites ce que ma mère désire. 

NORINE, 

Oui, madame. (EUe sort en haussant les épaules.) 



SCÈNE XVI 

Les précédents, moins NoRINE. 
ALBERT, haut. 

Vous me comprenez bien, n'est-ce pas, père Simon } 
Si je tiens à mes dispositions, c'est que je les crois 

bonnes. 
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SIMON. 

En conscience, monsieur, je n'y vois rien à reprendre. 

ALBERT. 

Au surplus, nous en ferons l'étude sur le terrain même, 
dés que le temps le permettra. 

SIMON. 

A la volonté de monsieur, (a part.) M'est avis que le 
voisin en sera pour ses frais de belles phrases ; notre 
maître n'a pas l'air de se payer de cette monnaie-là. (ii sort 

par le fond à droite.) 

SCÈNE XVII 

Les mêmes, moins Simon. 

MADAME YERBESEC, à part. 

Je veux avoir le dernier mot avec le père Simon. (Eiie 

va pour sortir et fait signe à Hélène de la suivre.) 

ALBERT. 

Reste, Hélène, je désire causer avec toi. 

MADAME YERBESEC. 

Hélène, suis-moi, j'ai quelque chose à te dire, 

HELENE, à Albert. 

Mon ami, je reviens tout de suite, (EUe l'embrasse et sort 

avec sa mère.) 
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SCENE XVIII 



ALBERT, seul. 



Allons I elle me l'enlève ! et c'est toujours comme cela! 

— J'avoue que ma patience est à bout! — je me révolte 
à la fin ! — mais c'est le despotisme incamé que cette 
femme ! — je me serais donc marié pour n'être époux 
qu'accidentellement, et selon son bon plaisir ! Ah I mais 

non, mille fois non. (Il va ouvrir U fenêtre; on voit U neige tomber.) 

Je connais des gendres qui profiteraient avec enthou- 
siasme d*un temps pareil pour jeter à la porte des belles- 
mères beaucoup moins agaçantes que la mienne. On ap- 
pelle cela faire acte d'énergie. — Est-ce bien de l'énergie? 

— Peut-être ! — A coup sûr, c'est de la brutalité, et la 
brutalité n'est, à tout prendre, que la raison de ceux qui 
ne raisonnent pas. — Raisonnons donc, s'il se peut. 

(Il referme la fenêtre et s*approche de la cheminée.) TlenS l NorluC a 

oublié d'allumer mon feu. — Je jurerais pourtant l'avoir 
vue rentrer tout à l'heure avec une brassée de bois; — 
le bois, le voilà bien; c'est le feu qui manque; il ne 

manque d'ailleurs que cela. (Il s*assied et étend les jambes contre 

les chenets.) Bah ! je Supposerai que je me chauffe, — ou 
que la cheminée ne tire pas. Si je pouvais supposer de 
même que madame Verbesec est la crème des belles- 
mères, — ou que je n'ai pas de belle-mère, ce qui serait 
mieux encore I (Après une pause.) Je crois que je deviens 
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mauvais ; — il faudra veiller à cela. Ce ne serait pas la 
peine d'avoir remporté un prix de philosophie au collège 
pour un éloge du stoïcisme à propos des bizarreries de 
la femme de Socrate. — Il me faut pourtant prendre un 
parti; la situation est devenue intolérable; — autant 
vaudrait garder toute la vie une arête de brochet en tra- 
vers de la gorge. — Mais à quelle résolution m'arrêter? 
— Une idée ! les livres nous donnent souvent des con- 
seils inespérés ; il y a là je ne sais quelle loi de corres- 
pondances mystérieuses... Il faut bien, d'ailleurs, qu'ils 
servent à quelque chose ; autrement, pourquoi les écri- 
rait-on ? — Essayons du moyen, (n va prendre au hasard un 
livre sur l'étagère et revient s'asseoir.) Qu'eSt-Ce que j'ai pris 

là? — Un livre de poésie. — Est-ce que c'est bien sé- 
rieux, un poète? Je doute qu'on puisse tirer une honnête 
moralité de celui-ci. Voyons toujours ce qu'il va me 
chanter. — J'ouvre au hasard du couteau, et je lis : 



La vie est belle encore en sa grâce éphémère ; 
Si belle, qu'on voudrait, tout un siècle, en ses bras, 
Épuiser à longs traits, sans être jamais las, 
Le sein voluptueux de la douce Chimère. 

Ce qui la déprécie et nous la rend amère. 
C'est ce monstre hideux qui la suit pas à pas. 
Incessant espion, sinistre belle-mère, 
Dont l'œil terne et jaloux s'impose à nos ébats; 

Qui gourmande aigrement, dont le front qui sourcille 
Fait passer de l'humeur sur le front de sa fille, 
Nous gâte son amour, nous glace son transport; 
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Qui s^ncarne si bien dans tout ce qu'elle touche. 
Qu'en embrassant la Vie, on trouve sur sa bouche 
L'horrible embrassement de sa mère, la Mort ! 

Voilà ce que j'appelle un à-propos brutal, — en tout 
cas, une coïncidence merveilleuse. — Quel tableau ! et 
comme c'est ressemblant! moi-même je n'aurais pu mieux 
dire. 

Qui s'incarne si bien dans tout ce qu'elle touche, 
Qu'en embrassant Hélène, je trouve sur sa bouche 
L'horrible embrassement de sa mère, madame Verbesec ! 

Il ne faudrait pas trop m'appesantir sur cette image; 
je finirais par trouver aux baisers d'Hélène une saveur... 
quelque peu patriarcale. — Quand je le disais I ces poètes 
ne sont pas sérieux; — on leur demande une consolation, 
ils vous servent une ironie. — Cette tirade est tout sim- 
plement, d'un bout à l'autre, une excitation à la haine 
et au mépris des citoyens... je veux dire des gendres 
contre les belles-mères. — Au diable le provocateur! 
(Il jette le livre sur la table.) Hcureusement, on n'a pas que des 
poètes à fréquenter ; — nous avons ici le côté des mo- 
ralistes, — le remède à côté du mal, — remède parfois 
pire que le mal et pas aussi attrayant, au dire de quelques 

esprits légers. (Il va prendre un autre Jivre sur Tétagère.) VoUS Ver- 
rez que la solennelle sagesse de celui-ci va me faire re- 
gretter l'originale folie de celui-là . (ii l'ouvre et lit.) 

t Voulei-vous -parvenir à supporter^ sinon même à 
aimer une personne qui vous est naturellement antipa- 
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thique et odieuse? rendei-lui quelque grand service. Le 
contentement qui éclatera en elUj et la reconnaissance 
quelle vous fera voir^ la transfigureront à vos yeux, i 

Tiens I mais il a du bon ce moraliste ! sa candide géné- 
rosité me touche ; voilà, certes, une maxime évangélique 
encre toutes. — Une question pourtant : avait-il une 
belle-mère? — Bon! qu'importe? — Si j'usais du pro- 
cédé à regard de la mienne ! — Voyons : quel service im- 
portant serais-je en état de lui rendre ; — si je la sauvais 
d'un incendie... d'un cheval emporté... d'un chien en- 
ragé? — mais ce sont là des accidents qu'on n'a pas tous 
les jours sous la main. — Ah I si je la retirais de l'eau! 
— Diable! mais il faudrait l'y jeter d'abord ; — elle est 
femme à n'y j amais tomber volontairement. 

SCÈNE XIX 

ALBERT, NORINE, entrant avec ua bouquet qu'elle cache sous 

son tablier. 

NORINE. 

Monsieur, voici un bouquet que le voisin vient de me 
remettre, en me recommandant mystérieusement de l'of- 
frir de sa parc à M^" Francœur « et pas à un autre » , 
a-t-il ajouté en me glissant dans la main cette pièce de 
cinquante centimes. C'est pourquoi je m'empresse de vous 
l'apporter. 

ALBERT. 

Le voisin est un ladre; la commission dont il t'a chargée 
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valait au moins cinq francs, — les voilà; donne-moi ce 
bouquet. 

KO RI NE, lui doniunt le bouquet. 

Je vais profiter de ce que je suis là pour allumer votre 

feu. (Elle va ranger U cheminée.) 

ALBERT, à part, considérant le bouquet. 

Un bouquet à ma femme, après une première visite ? 
— Tattention est au moins prématurée. Ahl voilà: c'est 
qu'il a des tulipes et que je n'en ai pas ; — il a voulu 
m' humilier dans mon rôle de débutant-propriétaire. Pa- 
tience ! on en aura aussi des tulipes ! — Il faut convenir 
que celles-ci sont magnifiques, celle du milieu surtout. 
Ces pétales panachés de pourpre et d'or, amoureusement 
recourbés sur cette coupe de feu dont le fond... tiens I 
qu'est-ce qu'il y a dans le fond de cette coupe? (n en retire 

un petit papier roulé quUl lit.) 

Il est un mot qu'avec mystère 
Je prononce quand je vous voî ; 
Ce mot charmant, je dois le taire ; 
Cette fleur le dira pour moi. 

O génie du mirliton I tu fais donc encore des élèves! 
on n'est pas plus Demoustiers que cela ! — une déclara- 
don dans une fleur I mais, mon bonhomme, cela ne se 
fait plus, c'est du démodé, du rococo! — une comédie 
où ce truc serait employé tomberait infailliblement sous 
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les sifflets! (Après une panse.) Ah ! voîsin, VOUS faites la cour 
à ma femme I — Ah ! belle-mère, c'est vous qui m'avez 
jeté le voisin dans les jambes! Parbleu! vous me donnez 
à vous deux Tidée d^une vengeance originale, et je la 
tenterai. (Haut.) Norine, écoute : ce bouquet n'était pas 
pour ma femme ; tu vas le porter sans retard à 
M™« Verbesec ; tu le lui remettras très discrètement de 
la part de M. Dupistil. 

NORINE. 

Oui, monsieur. 

ALBERT. 

Je ne te défends point de dire, en le remettant, que 
M. Dupistil tient M""' Verbesec pour la plus accomplie 
de toutes les femmes. 

NORIKE. 

Oui, monsieur, je le dirai certainement, quoique ce 
soit bien drôle à imaginer (A pan) et bien dur à dire. 

(Bile sortO 



SCENE XX 



ALBERT, seuil 



C*est le cas, ou jamais, d'essa)rer de l'expédient évan» 
gélique du moraliste; et j'entrevois^ au service que je 
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prétends rendre à ma belle-màre, que je suis tout sim- 
plement en passe de l'adorer, 

(La toile tombe.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 




i 




ACTE SECOND 



Le théâtre représente une chambre à coucher. Au fond, portes 
de sortie à droite et à gauche. Cheminée entre les deux portes, 
avec sa garniture. Fenêtre à droite sur le second plan. Sur le 
premier plan à gauche, alcôve en retour sur la scéne^ fermée 
par des rideaux. Guéridon, fauteuils^ canapé. Un vase à fleurs 
sur trépied auprès de la fenêtre. 



SCENE PREMIERE 

ALBERT et SIMON, entrant ensemble par le fond à droite; 

Simon tient un bouquet à la main. 



SIMON. 



C'est comme j'ai l'honneur de le dire à monsieur; 
j'allais, suivant les ordres de monsieur, rabattre les 
verdures qui obstruent le sentier couvert du côté du 
saut-de-loup, lorsqu'à deux pas de la petite porte de 
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sortie j'ai trouvé ce bouquet à moitié enfoncé dans les 
hautes herbes ; n'apercevant personne dans le parc, je 
me suis décidé à l'apporter à monsieur. Les anémones 
qui fleuriraient en pleine terre par un temps pareil y 
mettraient de la malice; celles-ci m'ont tout Tair de 
venir des serres de M. Dupistil. 

ALBERT. 

Le voisin se disposait sans doute à nous rendre visite ; 
il n'arrive jamais sans être chargé de fleurs ; il aura 
laissé choir ce bouquet par inadvertance. 

SIMON. 

Il est bien capable d'une distraction pareille; ces 
savants ont toujours la tête ailleurs que sur leurs 
épaules. 

ALBERT. 

Dans ce cas il doit être retourné sur ses pas, à la 
recherche de ses anémones ; je les garde pour lui en faire 
la surprise et le reproche lorsqu'il se présentera. Ne lui 
pàrie2 de rien si vous le rencontrez. 

SIMON. 

Suôît, monsieur, je ferai Tétonné s'il m'en demande 
des nouvelles. Et maintenant je vais préparer vos plates- 
bandes 5 nous n'avons pas une minute à perdre ; m'est 
avis* que le temps va tourner au doux ; il y a quelque 
chose dans Tàir, c'est bien sûr. (ii sort*) 
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SCENE II 

ALBERT, seul. 

Je crois, en effet, qu'il y a quelque chose dans Pair, 
mais pas comme l'entend le père Simon. — Examinons 
sa trouvaille. — Anémones, que me voulez-vous? — 
Pardon si je vous chiffonne un peu ; mais j'aperçois, 
roulé encre vos tiges, un tout petit messager galant qui 
doit être fort mal à Taise dans sa cachette. Elargissons 
le prisonnier. Violons les secrets de la poste, (ii retire un 
billet roulé.) Voici le troisième bouquet entremetteur que 
j'intercepte. Les deux premiers m'ont été remis par 
Norine, dont le galant s'est flatté d'acheter la complai- 
sance. L'imbécile, qui s'imagine corrompre ma police! 
comme si ma police n'était pas incorruptible — du 
moment que je la paye plus cher que lui ! — Récapi- 
tulons : premier bouquet composé* de tulipes, accompagné 

de ce quatrain séducteur : (il tire un papier de sa poche.) 

Il est un mot qu'avec mystère , 
Je prononce quand je vous voi ; 
Ce mot charmant, je dois le taire ; 
Cette fleur le dira pour moi. 

Ceci, c'était la déclaration d'amour, première étape au 
pays du Tendre. Quelques jours après, nouveau bouquet. 
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formé d'aubépines roses^ avec cette petite drôlerie à la 

clé : (Il tire un second papier de sa poche.) 

Vous avez reçu sans courroux 
L'aveu de ma chère souffrance ; 
C'est me dire : « Ayez espérance ! 
On peut guérir un mal si doux. » 

Deuxième étape d'un sentiment très pressé d'arriver au 
but. Voyons celui-ci : (ii Ut.) 

D'un cœur que l'abandon oppresse, 
Habile à charmer les instants, 
Je suis le signal de détresse 
Qui dit à l'Amour : « Je t'attends ! » 

Il paraît que les anémones disent tout cela, les drôlesses ! 
— Jusqu'à présent, les fleurs ont été discrètement re- 
mises à ma belle-mère, qui se croit ainsi l'objet de l'at- 
tention particulière du voisin ; j'ai gardé devers moi les 
vers à Chloris, ils me serviront plus tard. Quant à 
Chloris, — je veux dire Hélène, — elle ne sait rien^et 
ne doit rien savoir de toute cette berquinade. J'ai mon 
projet, je tiens le fil de l'intrigue, et tout m'annonce 
que le dénouement approche. Oui, ce dernier billet doux 
doit renfermer, dans sa forme légère, une intention 
finale que je ne dois pas négliger. 

Je suis le signal de détresse 

Qui dit à l'Amour : « Je t'attends ! » 

Traduction libre : t Acceptez ces fleurs; que je les aper- 
çoive entre vos mains — ou sur votre cheminée, et je 
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saurai que vous m'attendez, b — C'est bien ; nous allons 
installer ici le signal et laisser venir Tennemi. ( Après 
une pose.) Ce quc je ne m'explique pas, c'est la découverte 
de ces anémones dans un coin reculé du parc. Pourquoi 
là plutôt qu'ailleurs ? — Quelle imprudence dans tous 
les cas ! De quelque manière que cette circonstance s'é- 
claircisse, le maître de ces fleurs doit être en souci de 
leur sort, et, pour en avoir le cœur net, il ne peut manquer 

• 

de se montrer bientôt. — Ce raisonnement fait honneur, 
je crois, à mon esprit de logique et de déduction. Palsam- 
bleu ! c'est qu'il faut de la tête, quand on est» comme 
moi sur la brèche, obligé de faire face à la fois à deux 
ennemis redoutables ; — un rival armé de projectiles 
fleuris, et une belle-mère, armée... de ses vertus de 
belle-mère. J'aurai facilement raison du premier ; allons 
préparer nos batteries contre l'autre, (il sonne; Norine paraît.) 



wSCENE III 



ALBERT, NORINE 



ALBERT. 



Norine, tu vas changer l'eau de ce vase, jeter ce 
bouquet flétri, et le remplacer par celui-ci. Tu prévien- 
dras M™* Verbesec qu'elle trouvera, en rentrant ici, 
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(avec une solennité comique) un nouveau témoignage des atten- 
tions empressées de M • Dupistil. 

NORINE. 
Oui, monsieur. (Albert sort par le fond & gauche.) 



SCENE IV 

NO RI NE, seule, rangeant le bouquet dans le vase. 

« Un nouveau témoignage des attentions empressées 
de M. Dupistil. i Comme M. Albert a dit cela! — 
Voici un bouquet qui n'a pas passé par mes mains, 
qu'est-ce que cela signifie } Le voisin se serait-il lassé 
de me charger de ses commissions ? Ça m'est bien égal 
d'ailleurs. — Il me répugne de faire de ces choses — 
qu'on me paye — et auxquelles je ne comprends rien. — 
Les fleurs sont adressées à la jeune dame et remises à la 
vieille ; est-ce clair, cela ? — Après tout, c'est l'affaire 
de M. Albert; M. Albert sait bien ce qu'il fait, — et 
M. Albert est plus généreux que le voisin. ( Elle empone le 

vieux bouquet et sort par le fond à gauche.) 

SCÈNE V 

HÉLÈNE, entrant par le fond à droite; elle est couverte d'une capeline et 
d'un burnous dont elle se débarrasse et qu'elle jette sur le dossier du 
canapé. 

'* J'avais pris fantaisie, ce matin, de pousser jusqu'à la 
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ferme, mais j'étais seule ; le silence du parc m*a fait 
peur, et le courage m'a manqué. — Et puis cet en- 
nuyeux voisin qui surgit toujours à Timproviste sur mes 
pas, avec une fleur à m'offrir ou un compliment à m'a- 
dresser ! Je le trouve justement derrière la petite porte 
du sentier couvert au moment où je la franchissais 
€ Vous êtes triste comme cette fleur de l'abandon, » 
m'a-t-il dit en me tendant un bouquet d'anémones. En 
tout autre lieu et à tout autre moment, je me serais 
amusée de cette manie de faire parler les fleurs ; mais 
j'étais triste en eff*et, et des larmes me sont venues aux 
yeux. Je me suis hâtée de rentrer pour les cacher, non 
pas si vite cependant qu'il n'ait eu le temps de me jeter 
son bouquet par l'entre-bâillement de la porte. Je l'ai 
laissé là où il est tombé ; le ramassera qui voudra. 
Cette obsession m'ennuie, à la fin ! mon devoir serait d'en, 
instruire Albert, et je l'aurais fait si je n'étais arrêtée par 
la crainte de lui paraître ridicule. Ses façons d'être avec 
moi sont devenues si étranges depuis quelques jours ! 
C'est à n'y rien comprendre. Toutes ses prévenances 
sont aujourd'hui pour ma mère. Je ne m'en plaindrais 
pas si, n'exagérant que les témoignages d'une vénération 
loyale, il ne prenait à tâche d'accentuer ses préférences 
au point de me les faire durement sentir. Ah! les rôles 
sont bien changés! Lui qui me reprochait de donner le 
pas à mes devoirs de fille sur mes devoirs d'épouse, se 
gêne-t-il aujourd'hui pour faire passer les attentions du 
gendre avant les complaisances du mari ? Quel est donc 
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le sentiment nouveau qui s'éveille en moi? Quelque chose 
est là qui me mord le cœur. O le triste mal que celui 
qu'on n'ose approfondir ! — Cette situation ne peut se 
prolonger; il faut qu'Albert s'en explique, il le faut 
absolument; car enfin j'aime mon mari, moi! — Le voici 
justement. — Non, c'est ma mère. 



SCENE VI 



» \ 



HELENE, MADAME VERBESEC. 



MADAME VERBESEC. 

Ma chère Hélène, voudras-tu bien m'expliquer la mine 
piteuse que tu nous fais depuis quelques jours ? La tris- 
tesse peut être intéressante dans une héroïne de roman ; 
mais chez une femme livrée aux soins de son ménage 
elle manque complètement son effet ; un mari n aime pas 
les fronts soucieux autour de lui. Crois-tu qu'Albert est 
homme à s'accommoder du changement qui s'est opéré 
dans ton humeur ? 

HÉLÈNE. 

Je crois en effet que la bonne grâce est une recom- 
mandation toute-puissante auprès de ces messieurs, et 
qu'ils ne s'attachent guère à rechercher les motifs qui 
peuvent l'exclure de nos relations avec eux. Je regrette 
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de ne pouvoir m'en imposer au moins le semblant vis- 
à-vis d'Albert; mais du moins suis-je heureuse de 
constater qu'il y a large compensation pour lui dans 
les agréments qu'il trouve auprès de ma chère mère. 

MADAME VERBESEC. 

Que dis- tu là ? Ton mari est un homme charmant dont 
j'avais méconnu les qualités ; il n'est jamais trop tard 
pour revenir sur d'injustes préventions. 

HÉLÈNE. 

Ma chère mère, en ejBFet, aurait tort d'en conserver 
contre lui. Les prévenances d'Albert pour ma chère 
mère ne laissent plus rien à désirer. 

MADAME VERBESEC. 

Veux-tu parler de cette chambre qu'il m'a cédée ^ 
Mais c'est de ton plein gré, souviens-t'en. Je crois même 
que ton désir détermina son consentement. J'avoue qu'il 
ne pouvait rien faire qui me fût plus agréable. Je me 
trouve ici dans un bien-être parfait, à portée des gens et 
des choses, ayant sous la main toutes les commodités 
possibles, et sous les yeux une étendue magnifique de 
paysage, dont la vue me tiendra lieu de promenade les 
jours où je ne pourrai sortir. 

HÉLÈNE. 

Et l'arrangement du parterre, ne l'a-t-il pas subor- 
donné complètement aux indications de ma chère mère ? 
« Faites au goût de madame, » a-t-il dit au père Simon. 
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Je jurerais cependant qu'il tenait à ses dispositions pre- 
mières. 

MADAME V£RB£S£C. 

Albert a compris que je lui évitais ainsi rhumiliation 
d' avouer plus tard qu'il n'entend rien aux choses de la 
campagne. 

HÉLÈNE. 

Et la vue plongeante du voisin, qu'il voulait d'abord 
condamner ? t Supprimez^ a-t-il dit, tout ce qui la gê- 
nera. I — Si bien que le voisin peut à son aise main- 
tenant épier tout ce qui se passe chez nous, et nous 
suivre dans les recoins les plus reculés du jardin, 

MADAME VERBESEC. 

Le voisin est un galant homme, et tu donnerais une 
opinion fâcheuse de ton jugement et de ton cœur, si tu 
n'appréciais comme il convient le mérite de ses connais- 
sances variées, et le généreux abandon qu'il nous fait de 
toutes ses primeurs. — Et, tiens ! regarde ce magni- 
fique bouquet d'anémones ; c'est encore une de ses atten- 
tions délicates de tout à l'heure. (EUe a quitté ses gants qu'elle 
j ette sur le canapé, et s'est approchée du bouquet pour le toucher.) 

HÉLÈNE, "à part. 

C'est étonnant comme ce bouquet ressemble à celui de 
ce malin ; qui donc l'a ramassé ? 

MADAME VERBESEC. 

Je suis fâchée, ma chère Hélène, de te voir en pareille 
disposition d'esprit, mais il faut que je te le dise une 
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bonne fois, car j'en souffre. Tu n'es plus la même qu'au- 
trefois; tu te confines dans un silence pénible, et si tu 
parles, tes paroles sont pleines de réticences ; tu n'as plus 
d'abandon avec moi; ce serait à faire supposer... je ne 
sais comment te dire cela... que tu me reproches de me 
trou ver. plus heureuse que par le passé. 

HÉLÈNE, se jetant dans ses bras. 

Oh! maman, peux-tu bien me faire cette injure? Par- 
don ! je ne sais en vérité ce que j'ai, mais cela passera... 
je t'assure que moi aussi, je suis bien heureuse! (Elle fond 

en Urmes.) 

MADAME VERBESEC. 

Ma pauvre enfant! ce sont les nerfs, n'^st-ce pas? je 
connais cela; — nous autres femmes, nous sommes sujettes 
à mille petites misères auxquelles les médecins n'entendent 
rien. Allons, sèche tes larmes. Voilà ton mari ; les maris 
ne nous pardonnent pas de pleurer, même sans motif. 



SCENE VII 

Les mêmes, ALB KR J^, un bouquet de primevères à la main 

et un carton sous le bras. 



ALBERT. 

Chère maman, le jardin m'a livré pour vous ses pre- 
mières fleurs; acceptez-les, — Ces rustiques primevères 
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ne valent pas les anémones somptueuses du voisin ; mais 
vous savez, les petits bouquets parfument l'amitié, et (lui 

4endânt le carton) leS petits CadeaUX l'entretiennent (U l'embrasse). 

MADAME VERBESEC. 

Comment? tout cela à la fois? — un bouquet — un 
cadeau et un baiser par-dessus? 

ALBERT. 

Faites donc l'étonnée, chère maman ! je n'ai pas oublié 
que c'est aujourd'hui votre fête. 

MADAME VERBESEC. 

Ma fête, aujourd'hui? rêvez-vous Albert? 

ALBERT. 

A moins que le calendrier ne mente... ou que la lune 

rousse... Voyez (montrant le calendrier pendu k la cheminée) 7 avril ." 

Sainte Marie. — Ne vous appelez-vous pas Marie ? 

MADAME VERBESEC 

Mais c'est Marie l'Egyptienne, cela — une sainte dont... 
une sainte qui. 



ALBERT. 



Oui, qui eut des aventures de jeunesse, je sais ; mais 
on Ta canonisée tout de même. 

MADAME VERBESEC. 

Ma patronne à moi, celle dont la fête tombe le 15 août, 
n'a pas eu besoin d'être canonisée ; c'est la sainte àt^ 
saintes, la vierge des vierges, la... 
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HÉLÈNE, à Albert. 

Et tu ne m'as rien dit ! je t'aurais empêché de faire cette 
contusion . 

ALBERT, gaiement. 

Bah! qu'importe? n'est-ce pas tous les jours la fête de 
la chère maman? Et puis vous pouvez bien, pour une 
fois, vous mettre sous l'invocation de l'autre... de l'Egyp- 
tienne. 

MADAME VERBESEC. 

Il y tient! (a Hélène.) Il est charmant, tout plein, ton 
mari. 

HÉLÈNE, à part. 

Je ne trouve pas; il a oublié que c'était hier l'anniver- 
saire de ma naissance. 

MADAME VERBESEC. 

Allons! j'accepte le bouquet; faut-il accepter aussi le 
cadeau? 

ALBERT. 

Parbleu ! c'est si peu de chose ! — une levée de robe 
que j'ai fait venir de Paris — étoffe chaude et moelleuse. 
Avec cette diablesse de lune rousse, est-ce qu'on peut 
quitter les vêtements d'hiver? 

HÉLÈNE, à part, se retirant sur le devant de la scène. 

Et pour moi rien! — pauvre Hélène, comme on te 
néglige ! 
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MADAME TERBESEC, tendant la main à Albert. 

Je ne veux pas faire la discrète avec vous; merci! Vous 
êtes le modèle des gendres. 



SCENE VIII 

Les mêmes, DUPISTIL, passant la tête par la porte du fond, 

à droite. 

DUPISTIL, à part. 

Mes fleurs sont là ; bien ! — le gendre et la belle-mcre 
se font des politesses ; très bien ! Hélène est là-bas toute 
songeuse et mélancolique ; de mieux en mieux ! — pré- 
sentons-nous hardiment, (il tousse.) 

ALBERT, se retournant. 

Tiens! le voisin! (à part) j'étais sûr de sa visite. 

DUPISTIL, s'avançant. 

Mesdames et monsieur, vous m^excuserez de troubler 
des épanchements de famille; mais il me survient un évé- 
nement non moins heureux qu'inespéré dont il faut abso- 
lument que vous partagiez la joie avec moi. 

MADAME VERBESEC. 

Vous piquez notre curiosité, monsieur Dupistil ; racon- 
tez-nous bien vite ce qui vous arrive. 
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ALBERT. 

Seriez-vous, mon cher voisin, sur la voie d'une nou- 
velle classification des simples, considérés dans leurs 
rapports avec le caractère de ceux qui les étudient? 

DUPISTIL, cherchant i comprendre. 

Attendez donc!... non, je ne saisis pas exactement le 
sens de votre pensée; mais j'y réfléchirai à loisir. 

HÉLÈNE. 

Vous verrez que monsieur Dupistil vient tout simple- 
ment nous annoncer qu'il se marie. 

DUPISTIL, vivement. 

Oh! madame, pouvez-vous le penser? Qui, moi, par- 
jurer à ce point des sentiments qui... hélas! mon cœur a 
son secret... 

ALBERT, le parodiant. 

Mon cœur a son secret, ma vie a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu... 

Ah! ah! ah! 

DUPISTIL, à part. 

Que dit-il donc là? se douterait-il... (ii s'appproche du bou- 
quet et en écarte les fleurs du doigt.) Fausse alerte; mou billet est 
bien arrivé à son adresse, 

ALBERT, à part. 

Oui, cherche ton billet; il est en lieu sûr. 

S 
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DU PISTIL, haut. 

Vous ne connaissez pas ce mal, vous, l'enfant gâté de 
rhyménée; vous êtes bien heureux d'en pouvoir plai- 
santer. 

ALBERT. 

Ce mal est sans espoir ; aussi j'ai dû le taire, 
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su l 

Ah! ail! ah! 

DUPISTIL, à part. 

La folâtre confiance de ce mari me fait de la peine. 

ALBERT. 

Dites donc, voisin, vous qui faites dans la littérature, 
que pensez-vous de ce sonnet d'Arvers? 

DUPISTIL. 

Il est parfaitement en situation, j'ose l'affirmer. 

MADAME VERBESEC. 

Ne vous arrêtez pas aux taquineries d'Albert, monsieur 
Dupistil, et dites-nous sans retard l'objet de votre grande 
joie. 

DUPISTIL. 

Voici le fait dans son éloquente simplicité : — après 
mille efforts inouïs et mille tentatives infructueuses, je 
viens enfin d'obtenir... 

ALBERT. 

La décoration de la Légion d'honneur ? 
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DUPISTIL, haussant les épaules avec dédain. 

Ce serait bien la peine! mieux que cela ; — une variété 
de rose de semis, une hybride magnifique, 

MADAME VERBESEC, 

Ah! vraiment! et cela s'appelle... une hybride? 

m 

DUPISTIL, 

Oui, du grec hubris. idos^ mélange, métis. — Ah! le 
grec!... si Ton savait toutes les ressources de cet idiome, 
on ne voudrait plus parler français. 

HÉLÈNE. 

Et ce qui distingue votre... hybride des autres roses... 

DUPISTIL. 

C'est qu'elle n'a point de parfum; mais, là, pas un 
atome, un scrupule, une ombre, un soupçon de parfum. 

ALBERT. 

Mais c'est un monstre que cette rose-là! 

DUPISTIL. 

Vous comprenez : — une rose qui sent la rose, quoi 
de plus vulgaire? Cela se rencontre partout. La rose 
sans parfum ne se trouvera que dans mon jardin; ce sera 
le rara avis des roses; je sais des amateurs qui en crève- 
ront de jalousie. Et remarquez bien, je vous prie, que 
je ne désespère point d'arriver — ayant créé la rose qui 
ne sent rien — à créer la rose qui sente mauvais. Ce 
serait pour moi le comble du triomphe. 
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ALBERT. 

Et de quel nom baptisez-vous cette... abomination-là? 

DUPISTIL. 

Dites cette merveille, voisin. — Je venais justement 
lui chercher ici une marraine. C'est là, vous le savez, un 
honneur dont les plus illustres sont fiers. (S'approchant d'Hé- 
lène.) Si madame voulait être assez bonne... Il me semble 
que le nom à^Helcena,,. 

HÉLÈNE. 

Oh! monsieur, je puis attendre une autre variété... de 
semis. Je ne voudrais pas priver ma mère de la gloire 
d'attacher son nom à votre première création. 

DUPISTIL. 

C'est juste : les droits de préséance maternelle sont 
imprescriptibles. (S'approcham de M«« Verbesec.) Votre petit nom, 
madame } 

MADAME VERBESEC. 

Marie, monsieur. 

DUPISTIL. 

Avec votre permission, madame, je baptiserai donc 
ma rose du nom de Maria Verbaseca inolens. 

MADAME VERBESEC. 

Bon Dieu! quel jargon barbare est-ce là? 
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DUPISTIL. 

• Du latin, madame. — Ah île latin! si Ton savait toutes 
les ressources de cet idiome... 

ALBERT, 

On ne voudrait plus parler grec, n'est-ce pas? 

MADAME VERBESEC. 

Et ce latin signifie? 

DUPISTIL 

Ce latin signifie : Marie Verbesec sans odeur. 

MADAME VERBESEC. 

Mais je ne veux pas de cela, monsieur! — sans odeur! 
y pensez-vous? sans odeur! — jamais je ne soufirirai 
qu'on accole à mon nom cette épithète malséante • sans 
odeur i. 

DUPISTIL. 

Rassurez-vous, madame. Notre langue est riche en 
qualificatifs expressifs, et ma rose offre, grâce à Dieu, 
d'autres particularités typiques propres à la caractériser 
entre toutes, ne serait-ce que la longueur excessive de son 
calice. On pourrait donc, pour tout concilier, la nommer 
Maria Verbaseca longifiora, 

MADAME VERBESEC. 

A la bonne heure! je l'aime mieux ainsi; il y a là une 
certaine réminiscence de Flore qui ne fait pas du tout 
mauvais effet. 
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ALBERT, à part. 

Si cet homme a jamais une fille, je la baptise d'a- 
vance « Florimonda grandibestia » , 

DUPISTIL. 

Voilà qui est entendu. Je vais m'empresser de prendre 
date en adressant un rapport à V Athénée phytotechnique 
et à la société du Dahlia bleu. Et maintenant, mes- 
dames, ne viendrez-vous pas rendre visite à votre 
filleule... végétale? 

ALBERT. 

Excusez-nous, voisin; ce sera pour plus tard. Nous 
sommes pressés de nous rendre à la ferme, où la mère 
Simonne nous attend sous les armes. Venez, chère ma- 
man. Nous accompagnes-tu, Hélène ? 

HÉLÈNE. 

Dispensez-moi de vous suivre; je suis souffrante, et 
vais prendre un peu de repos. 

DUPISTIL, à part. 

Elle reste ! parbleu ! Le langage de mes anémones a 

été compris. (Il se frotte les mains.) 

Je suis le signal de détresse 

Qui dit à l'amour : « Je t'attends!» 

C'est bel et bien un rendez-vous qu'elle me donne ici. 
(Haut.) Allez donc à la ferme, heureux possesseurs d'une 
ferme. Votre filleule est bonne fille ; elle attendra pa- 
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tiemment votre bon plaisir. A bientôt l'honneur de vous 
la présenter. 

ALBERT. 

A bientôt, voisin ! (k part.) Ou je me trompe fort, ou 
dans un moment notre galant reviendra sur î^es pas, 

(Dupistil sort en jetant sur Hélène des regards d'intelligence auxquels Albert 
seul prend garde.) 



SCENE IX 

LES PRÉCÉDENTS, moins DUPISTIL. 
MADAME VERBESEC, prenant le bras d'Albert. 

Eh bien ! partons ; et puisque Hélène s'obstine à ses 
papillons noirs, qu'elle garde la maison. 

HÉLÈNE, à part. 

A-t-il seulement l'air de s'apercevoir de ma tristesse ? 

ALBERT. 

Y pensez-vous, chère maman? Vous alliez sortir comme 
cela, tête nue, épaules découvertes ? Mais on n'est pas 
plus déraisonnable. On fait la vaillante, et Ton attrape 
un rhume, une bronchite, une pleurésie, peut-être ! 

MADAME VERBESEC. 

Ah ! oui, la lune rousse ?... je l'oubliais. 
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ALBERT^ prenant le burnous et la capeline d*Hélène. 

Mettez bien vite ce burnous sur yos épaules, et cette 
capeline sur votre tête. — A la bonne heure. — Votre 
bras, maintenant. 

HÉLÈNE, à part. 

Il me déshabille pour habiller ma mère ! Ah ! c'est 

trop fort à la fin ! (Haut, saisissant le bras d* Albert.) Albert, 

demeurez un instant, je le veux ! Il faut absolument que 
je vous parle. 

ALBERT. 

Prenez les devants, chère maman, je vous rejoins 
bientôt. 

MADAME VERBESEC. 

Je vais, en passant, jeter un coup d'oeil à la dépense; 

je vous y attendrai. (Elle sort par le fond & gauche.) 



SCÈNE X 



r \ 



ALBERT, HELENE. 

HÉLÈKE , attirant Albert sur le canapé. 

Albert, regardez-moi bien en face; êtes-vous content 
de vous ? 

ALBERT, 

On dit • vous i à son mari ? Diable ! c'est sérieux, 
cela! 
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HÉLÈNE. 

Plus sérieux que vous ne pensez. Je vous le demande 
encore : t Êtes-vous content de vous? > — Ne dé- 
tournez pas la tête; osez donc me regarder dans les 
yeux! 

ALBERT. 

Voyez-vous la coquette ? Elle veut que je constate une 
fois de plus la beauté de ses yeux. 

HÉLÈNE. 

Hélas! si mes yeux n'ont plus le pouvoir de vous 
charmer, au moins n'ayez pas la cruauté de railler 
la souffrance qu'ils expriment. 

ALBERT. 

Mon Dieu ! chère enfant, quel reproche me fais-tu là ? 
Te voilà tout émue ! En vérité je ne te comprends pas. 
Que te manque- t-il pour être heureuse? Ne passes-tu 
pas ton existence entre une mère que tu idolâtres et un 
mari qui t'adore ? Souviens-toi ; ce sont tes propres pa- 
roles. 

HÉLÈNE. 

Je les avais prononcées dans un moment d'abandon, 
mais vous m'en avez trop punie! car, aujourd'hui, je 
suis à me demander si mon mari m'adore tant que cela, 
et dans quelle mesure, (Baissant la voix) en consultant bien 
mon cœur, j'idolâtre encore ma mère. 

5- 
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ALBERT. 

Tu m'é tonnes, ma chère Hélène, et je te demanderai 
à mon tour de préciser tes griefs contre moi. Tu m'as 
donné de tels exemples de piété filiale, que tu ne saurais 
me blâmer d'avoir essayé de te suivre dans cette voie du 
devoir. Tu m'accusas souvent de manquer de déférence 
pour ta mère ; je me suis attaché à racheter ce tort des 
premiers jours; je me suis fait doux et empressé auprès 
d'elle; que te faut- il de plus ? Ne suis-je pas un mari 
selon ton cœur ? 

HÉLÈNE. 

Votre raillerie est cruelle, et vous savez bien ce que 
je veux dire. Un mari, selon mon cœur, observerait 
mieux les convenances, et, à défaut d'amour, respec- 
terait assez sa femme pour ne pas surprendre la bonne 
foi de la mère de sa femme. 

ALBERT, sévèrement. 

Qu'entendez-vous par là, Hélène ? 

HELENE, avec hauteur. 

J'entends par là, monsieur, que vous foulez aux pieds 
les saintes lois de la décence. Ma mère est une honnête 
femme qui m'a élevée avec des principes de vertu austère ; 
elle a droit à l'estime de tous, et j'entends que vous la 
respectiez, vous le premier ! 

ALBERT. 

En quoi, Hélène, trouvez-vous que je manque de res- 
pect à votre mère ? 
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HÉLÈNE. 

En quoi ! vous me poussez à vous le dire? En exagé- 
rant auprès d'elle le rôle affectueux d*un gendre, au 
point de donner à ce rôle toutes les apparences d'un sen- 
timent qu'un gendre ne saurait avouer sans honte. Si ma 
mère, dans la loyale simplicité de son âme, ne voit pas 
Todieux de ce manège, moi je l'aperçois parce que j'en 
suis victime. A quoi tend votre affectation à lui plaire ? 
Je l'ignore et me ferais un cas de conscience d'en vou- 
loir pénétrer le motif. Mais les faits parlent, et je leur 
cherche vainement une excuse. Faut-il que je les re- 
mette sous vos yeux, dites ? Nierez-vous que vos soins 
pour ma mère vous absorbent tout entier? Vous êtes 
tellement occupé d'elle que vous me négligez complè- 
tement. Je vous regarde, vous ne me voyez pas ! Je vous 
parle, vous me répondez à peine. Attentions, prévi- 
nances, douceurs, tout est pour elle, tout ! et pour moi 
rien1 (EUe pleure.) Vous oubliez que je suis votre femme, 
et que vous me devez ma part de bonheur, 

ALBERT. 

• Hélène, écoute-moi... 

HÉLÈNE, 

Non ! je n'ai pas fini ; vous m'entendrez jusqu'au bout, 
car ce moment est solennel ! Tout à l'heure encore, de 
quelle bouffonnerie inconvenante vous êtes-vous avisé 
pour abuser ma mère? Vous lui supposez une fête qui 
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n'est pas la sienne, vous lui offrez des fleurs, vous lui 
faite un cadeau, vous Tembrassez, vous la couvrez de 
mes propres vêtements, moi présente, moi effacée dans 
mon humiliation et dans mon délaissement. C'est in- 
digne ! 

ALBERT. 

Mon Dieu, ma pauvre enfant, c'est prendre les choses 
bien au vif; qu'ai-je donc fait de si coupable) 

HÉLÈNE. 

Ce que vous avez fait, Albert, je vais vous le dire : 
— J'avais pour ma mère une affection qui tenait du culte. 
Tout mon passé d'enfant et de jeune fille, tout moa 
avenir de jeune femme et d'épouse s'abritait sous la 
garde de ce sentiment filial. Eh bien, vous avez fait 
(éclatant en sanglots) que jc ne veux plus vivre avec ma mère ! 

ALBERT. 

Et pourquoi cela, mon enfant } 

HÉLÈNE, avec explosion. 

Parce que... parce que je veux mon mari à moi seule ! 

ALBERT, l'embrassant avec transport. 

Hélène, ma chère femme, sois bénie pour cette 

parole ! (Se mettant À genoux devant elle, et couvrant ses mains de 

baisers.) Tu vcux tou mari à toi seule ? Mais t' avoir à moi 
seul, c'est aussi le rêve de ma vie ! Ma bien-aimée, que 
tu as été lente à comprendre, et que de mal tu m'as 
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donné pour arriver à t' arracher ce cri du cœur : t Mon 
mari à moi seule ! » 

HÉLÈNE. 

Mon ami, que veuc dire cette joie ? Je ne comprends 
pas... 

ALBERT, reprenant place à côté d'elle. 

Tu ne comprends pas que j'étais bien malheureux, et que 
d'un mot tu viens de me rendre le bonheur ! Dieu sait qu il 
m'en a coûté d'endosser un rôle si mal fait à mes allures 
et à ma franchise ; mais Talternative s'imposait à moi, ou 
de te ramener en jouant T indifférence pour toi, ou de 
m' affranchir de toi en simulant la résignation. Lequel 
valait mieux, je te le demande ? 

HÉLÈNE. 

O mon ami, peux- tu bien me poser cette question ? 

ALBERT. 

N'as-tu pas deviné que, si je suis venu m'établir à la 
campagne, c'est pour goûter le bonheur intime de la vie 
à deux } Depuis notre mariage, en effet, tu conviendras 
qu'avec le caractère ombrageux et absolu de ta mère, 
j'ai vécu bien isolé en face de toi dont la présence m'est 
si chère. M'en veux-tu donc de t'aimer assez pour te 
disputer même à une affection qui ptime habituellement 
toutes les autres } Dieu me préserve, ma chère Hélène, de 
blâmer ta piété filiale ! C'est une loi sacrée que celle qui 
nous prescrit d'honorer nos père et mère; mais plus au-^ 
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guste encore et plus impérieuse est la loi d'amour, qui 
nous dit : « Tu quitteras ton père et ta mère pour t'acta- 
cher à ton époux. » 

HÉLÈNE. 

Alberr, j'aurais autrefois discuté Tautorité de ce com- 
mandement; tu me vois toute disposée à le comprendre... 
et à Taimer. 

ALBERT. 

Dans ton ignorance de la vie et la naïveté de ta 
pensée, peut-être me trouves-tu injuste de ne point par- 
tager ta tendresse aveugle pour ta mère, et cruel de 
vouloir t'y soustraire. Mais écoute-moi, mon amie : 
Lorsque deux êtres qui s'aiment s'unissent pour éter- 
niser leur amour, c'est comme un sacerdoce à deux qui 
s'accomplit, une sorte d'initiation sacrée excluant l'éloi- 
gnement absolu de toute ingérence profane, fût-elle de 
notre propre famille, fût-elle de nos plus proches parents. 
Le mariage suppose une foi absolue de part et d'autre; il 
faut donc que, pour Tun comme pour l'autre, l'époux 
soit considéré comme la réalisation la plus parfaite du 
rêve de l'époux. De là, l'inexorable nécessité de ne 
laisser pénétrer dans le sanctuaire conjugal aucune in- 
iluence extérieure capable d'y introduire la discussion sur 
la personne ou l'incertitude sur le caractère. C'est pour 
avoir livré accès à cette influence pernicieuse qu'on voit 
tant d'unions se relâcher, le doute y remplacer la con- 
fiance et le rire malsain de l'ironie y couvrir la voix 
intime du cœur. 



III «' - ■ 1*^ 



ACTE 11, SCÈNE X. 87 

HÉLÈNE. 

u m'épouvantes, mon ami ! Dis-moi que jamais 
pareil danger ne viendra altérer notre félicité intérieure. 

aIbert. 

L.e tore habituel des mères, ma chère Hélène, et la 
tienne n'y a pas échappé, c*est de n'abandonner jamais 
à. un époux la tutelle de leur enfaiît sans se réserver de 
la reprendre aussitôt en sous-œuvre. L*époux qui subi- 
rait sans protestation ce partage d'autorité se déclarerait 
par là même incapable d'être à lui seul une protection 
suffisante pour sa femme. Quelle estime ferais-tu de 
moi, ma chère Hélène, si je te laissais supposer qu'une 
autre providence, fût-elle ta mère elle-même, est indis- 
pensable à compléter ma mission tutélaire auprès de toi } 
Crois-moi, ma bien-aimée, je me sens capable de te pro- 
téger tout seul, et surtout de te donner assez d'amour 
pour que tu n'aies jamais à regretter de rejeter au se- 
cond plan toutes les autres attaches de ton cœur, si res- 
pectables soient-elles. 

HÉLÈNE. 

Que je suis heureuse d'être aimée ainsi! Pardonne à 
l'inexpérience de ma jeunesse; pourquoi n'ai-je pas com- 
pris plus tôt ! (Elle Tcmbrasse.) 

ALBERT, se levant. 

Il s'agit maintenant de notifier notre volonté com- 
mune; je m'en charge* (Hélène fait un geste de prière.) Ne 
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crains rien, ma chère Hélène; je saurai concilier la fer- 
meté résolue de Tépoux avec la sensibilité respectueuse 
du gendre. 

HÉLÈNE. 

L* arrêt sera dur à prononcer. Pauvre mère ! — Dis- 
moi, mon ami, quelle position penses-tu lui réserver 
loin de nous ? 

ALBERT, regardant par la fenêtre. 

N'aperçois-tu pas quelqu'un dans le jardin? 

HÉ LÉ ME, regardant aussi*. 

Oui, M. Dupistil qui se glisse à pas de loup le long 
des charmilles. Que vient-il encore faire chez nous ? 

ALBERT. 

Peut-être apporte-t-il la réponse à ta question. 

HÉLÈNE. 

Oh ! quelle apparence ! 

'ALBERT. 

Qui sait? J'ai là-dessus certaines idées que je vais te 
communiquer. Mais sortons; il ne faut pas qu'il nous 
aperçoive. 

HÉLÈNE. 

Est-ce qu'il monte ? 

ALBERT. 

Parbleu! Norine a dû lui livrer passage, et... j'en- 
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tends son pas dans le corridor. Esquivons-nous bien 

vite (Ils sortent par le fond à gauche.) 



SCENE XI 

DUPISTIL, entrant par le fond à droite. 

Personne en bas, — C'était prévu! — Les plus inno- 
centes ont un art particulier pour écarter les obstacles 
et donner la couleur d*un accident fortuit aux rencontres 
qu'elles se ménagent, — Voilà donc le sanctuaire de la 
beauté ! ô mon cœur ! contiens tes battements. Je lui 
sais gré de se faire attendre ; si je Tavais trouvée là, tout 
de suite, je me connais, je ratais complètement mon en- 
trée. — Comme cela sent bon, ici! — la chambre d'une 
jeune femme sent toujours bon. (u promène ses doigts sur les 
meubles.) Mes doigts frémissent en passant où les siens ont 
passé ; je me sature de ses magnétiques effluves ; — je me 
charge littéralement... comme une machine... électrique. 
(Il arrive devant l'aic^îve.) Sou alcôve ! le licu sacré entre tous ! 
— le Sézame terrible et charmant ! — Oserai-je soulever 
les voiles de ce mystérieux inconnu ? — Mais oui ; les 
rideaux me regardent d'un air d'intelligence. Rideaux 
soyeux et pensifs, muets témoins de tant de choses... 
prohibées, voyez, je vous touche légèrement, — je ne 
vous ferai pas de mal ; — laissez-moi voir un peu là- 
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dedans ! (Il les écarte et demeure en contemplation.) Oh ! COmmC en 

ce moment je me sens poète ! 

Mortels, faites silence ! Écoutez, terre et cieux ! 
Je suis l'amour, je chante en langage des dieux 
La couche de Psyché, tiède encor de son souffle. 
Ses voiles (Il touche la camisole), seS atOUrs nocturnes (il touche le 
bonnet de nuit; — se baissant vivement), Sa pantoufle! 

(Il ramasse une pantoufle à terre.) Le VOilà, le mOule mignon de 

ses jolis pieds! — La pantoufle de Cendrillon n'était 
qu'un sabot à côté de cette merveille, — O trésor de 
grâce fine et d'exquise délicatesse! (ii l'embrassc et u près» 
contre son cœur.) Que nc puîs-jc te dérobcr... comme un 
simple foulard I Mais mon émotion ,trahirait mon larcin, 
et puis je te dissimulerais mal dans mes poches ; — on 
les fait si petites aujourd'hui! Reste donc là; mais, du 
moins, quand elle te chaussera, ce soir, fais monter, de 
la plante de ses pieds à son cœur, tout le feu des baisers 

dont je te couvre ! (ll laisse retomber le rideau, et fait quelques pas 

dans U chambre.) Il faut Cependant que je me donne une 
contenance pour l'instant où elle paraîtra; — oui, 
quelque pose victorieuse, — quelque attitude irrésistible. 
— L'attendrai-je debout ou assis? — Debout, comme 
ceci, — ou assis, comme cela, (ii essaye des poses.) Et pour- 
quoi pas à demi couché sur cette molle ottomane, comme 

abimé dans un rêve d'amour? (Il essaye des poses sur le canapé 

et aperçoit les gants.) Dicu du ciel ! ses gauts ! la prison 
parfumée de ses doigts roses! Ah! pour le coup, voilà 
qui va me payer le sacrifice de la pantoufle ! Des gants, 
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cela s'emprunte — et ne se rend pas; c'est comme les 
parapluies. Je les emprunte, je les enlève, je les vole 
sans pudeur. — Et je vous suspendrai, gants mignons, 
gants musqués, jusqu'à mon dernier souffle, sur ma poi- 
trine énamourée, avec une faveur rose... ou bleue; — il 
me semblera que c'est sa main qui me caresse, (ii met Us 
gants dans sa pociie.) Daus T ancienne chevalerie, c'était bien 
porté d'avoir, en guise d'amulette... 



SCENE XII 

DUPISTIL, NORINE, accourant. 

NORINE. 

Dites donc, voisin?,.. 

DUPISTIL, se retournant vivement. 

Hein! — Ah! c'est toi, Norine? 

NORINE, 

M. Albert sait-il que vous êtes ici? 

DUPISTIL, vivement. 

Mais non, mais non, que diable ! il ne faut même pas 
qu'il le sache. 

NORINE. 

C'est que... 
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DUPISTIL) mettant la main à sa poche. 

Je comprends, Norine, je comprends ; — voyons, sois 
gentille ; combien vaut ton silence ? 

NORIKE. 

Ma foi, vous débattrez le prix avec M. Albert; le 
voilà justement qui monte. 

DUPISTIL. 

Tais-toi donc ! c'est bête de plaisanter comme ça. 

NORIN£. 

Quand je vous dis qu'il monte- avec madame. 

DUPISTIL. 

Avec madame? Mais alors il n'est donc pas... 

NORINE. 

Muet? non, car il parle assez haut. Dieu merci ! 

DUPISTIL. 

Une dispute, n'est-ce pas ? des reproches ? de gros 
mots ? 

NORINE. 

' Ce qu'il y a de sûr, c'est que votre nom est prononcé. 

DUPISTIL, à part. 

Ah ! misère ! il sait tout ! je suis perdu ! — Que 

faire ? (Haut.) Norine, par pitié, sauve-moi ! (U se met der- 
rière elle, et la pousse en avant.) 

NORINE, se dégageant. 

Êtes-vous fou ? est-ce que je suis bâtie à cacher une 
contrebande de votre taille ? 



ACTE II, SCENE XIII. 9$ 

DUPISTIL, courant vers le fond à gauche. 

Dieu du ciel ! ah ! par ici ! 

N O R I N E , tranquillement.- 

Vous tenez beaucoup à vous rencontrer nez à nez avec 
nadame Verbesec? 

DUPISTIL. 

Au diable ! (Courant vers la fenêire.) SaUtOnS par là. (11 va 
)our enjamber la fenêtre.) 

NOBlINE, même jeu. 

Alors vous préférez tomber sur la tête du père Simon 
^ui bêche là-dessous ? 

DUPISTIL. 
Fatalité ! (Se cachant derrière les rideaux, de manière à être vu du 

public.) A la grâce de Dieu ! je me cache là. . 

NORINE) avec im ton de frayeur comique. 

Et moi je me sauve ! (Albert et HèUne entrent par le fond à 
droite ; Norlne leur montre du doigt la cachette et sort par le fond à gauche.) 



SCÈNE XIII 

ALBERT, HÉLÈNE, DUPISTIL, dans laicôve. 

ALBERT, allant vers la porte du fond à gauche et élevant la voix. 

Norine, priez madame Verbesec de monter sur-le- 
champ. (Revenant au milieu de la scène.) Il faUt que Cela fînisse. 

HÉLÈNE. 

Mon ami, ne fais pas de scandale, je t'en supplie'! 
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DUPISTIL, à part. 

Elle supplie, donc elle avoue. — Àh ! si j'en ré- 
chappe... 

ALBERT. 

Non, tu verras; tout se passera comme il convient encre 
gens d'honneur, 

DUPISTIL, à part. 

Un duel! miséricorde! 



SCENE XIV 

Les MEMES, MADAME VERBESEC. 

MADAME VERBESEC. 

Je VOUS attendais, Albert, et, au lieu de venir, c'est 
vous qui me faites demander. Que se passe-t-il donc ici ? 

ALBERT, solennellement. 

Madame Verbesec, assey^ez^vous là. Hélène, prends 
place ici. 

MADAME VE'rBESEC. 

Bon Dieu! quelle solennité! je ne m'attendais pas à 
l'honneur de voir ma chambre transformée en tribunal* 

DUPISTit, à part. 

Sa chambre? ce n'est donc pas la chambre d'Hélène î 
— Mais alors cette pantoufle... (ii la fouie aux pieds) ce 

bonnet,,, cette camisole... (Il les jette à terre.) 
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ALBERT. 

C'est un tribunal, en effet, — tribunal de famille, 
mais tribunal sans appel. Ecoutez -moi : — Lorsque 
j'épousai Hélène, j'écais tout entier à mon bonheur, je ne 
voyais qu'elle, et je ne m'apercevais pas qu'à ses côtés, 
il y avait une autre femme, — sa mère, — dont la grâce 
contenue et la beaucé sérieuse pouvaient créer un véri- 
table danger pour moi. 

MADAME VERBESEC, minaudant. 

Oh ! Albert, que dites-vous là } 

DUPISTIL, à part. 

Est-ce qu'il serait amoureux de la vieille? Ce serait 
du propre ! 

ALBERT. 

Quand je dis « danger pour moi » , je m'explique : — 
C'est déjà bien assez pour un mari d'avoir à surveiller 
la vertu de sa femme ; s'il lui faut encore défendre la 
vertu de sa belle-mère, c'est plus qu'il ne peut faire ; — 
et j'en suis là. 

MADAME VERBESEC. 

Expliquez- VOUS, mon gendre; je n'entends rien aux 
énigmes. 

ALBERT. 

Je précise donc : — Vous ne m'en voudrez point, 
n'est-ce pas ? de reconnaître que vous avez tout ce qu'il 
faut pour attirer les hommages; et si je constate, d'autfe 
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parc, que vous avez fait — à votre insu, peut-être — 
la conquête d'un cœur passionné, je n'aurai pour cela 
ni méconnu le respect qui vous est dû, ni diminué l'es- 
time qu'on fait de vous 5 mais je me croirai autorisé à 
vous dire : 1 Dégagez-moi d'une tutelle que je ne sau- 
rais conserver sans péril, et reprenez une indépendance 
dont un autre attend que vous lui fassiez le précieux 
sacrifice. » 

DUPISTIL, à part. 

Quel amphigouri est-ce là? Si j'y comprends rien... 

MADAME VERBESEC. 

J'aurais fait, dites-vous, la conquête d'un cœur pas- 
sionné, moi ? moi ? Vous perdez la tête, Albert. 

ALBERT. 

Nierez- vous donc les empressements de notre voisin 
auprès de vous } Ce malheureux Dupistil se meure d'a- 
mour, tout simplement. 

DUPISTIL, à part. 

O la brute malfaisante ! 

ALBERT. 

Ce matin même, ne vous Ta-t-il pas fait assez com- 
prendre ? 

Son cœur a son secret, sa vie a son mystère, 
Un amour éternel, en un moment conçu. 

MADAME VERBESEC. 

Vous êtes fou d^attacher de l'importance à de simples 
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attentions de bon voisinage. Il ne vous manque plus que 
d'incriminer aussi le don gracieux qu'il m'a fait de quel- 
ques fleurs de son jardin. 

DUPISTIL, à part. 

Mes fleurs n'étaient pas à son adresse ; que dit- elle 
donc là ? 

ALBERT. 

Vous avez reçu les fleurs, mais moi j'ai intercepté les 
poulets qui les accompagnaient. Tenez, lisez ces merveil- 
leux petits carrés de papier ; vous y verrez l'expression 
croissante d'une flamme qui demande impérieusement à 
être partagée. 

DUPISTIL, à part. 

O le traître ! je crois que je commence à comprendre. 

MADAME VERBESEC, lisant. 

Mais c'est très gentil, cela! Savez- vous qu'il a de l'es- 
prit, monsieur Dupistil? 

ALBERT. 

Et du cœur, surtout du cœur! Heureuse la femme qui 
partagera l'honneur de sa couche... et la gloire de ses 



créations. 



MADAME VERBESEC. 

Mais je ne vois rien là de bien... compromettant pour 
moi; c'est de la poésie un peu... galante, voilà tout. 

ALBERT. 

Ah ! voilà tout ! une femme est poursuivie d'obsessions, 

6 
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bombardée de bouquets parlants, assassinée de déclara- 
tions incendiaires, ec elle dit : i Voilà tout !» — Et que 
savez-YOus, imprudente femme, si cet homme que votre 
indifférence va désespérer, que vos dédains vont aflfoler, 
s'en tiendra toujours aux formes platoniques? s'il ne ten- 
tera pas contre vous quelque entreprise coupable, quelque 
coup de tête criminel, — un guet-apens peut-être ? 

DUPISTIL, à part. 

OÙ diable suis-je venu me fourrer? 

MADAME VERBESEC, riant. 

Vous me faites trembler!... Ah! ah! ahl j'imagine ce 
bon monsieur Dupistil, armé de noirs desseins, forçant la 
porte de ma chambre à coucher, et attendant l'heure du 
crime, blotti sournoisement dans mon alcôve (elle s'ap- 
proche de l'alcôve), derrière mes rideaux. (Elle écarte lesrideaxix et 

pousse un cri.) Ah!,., 

ALBERT, 

Là, que disais-je? (A Dupistii.) Sortez, monsieur, et ex- 
pliquez-vous ; que faites-vous là ? 

DUPISTIL, balbutiant. 

Mais vous voyez,,, certainement... j'étais là... je ne 
sais... j'avais cru... comme les fleurs étaient.., n'allez 
pas supposer... cette chambre... 

ALBERT. 

Cette chambre, monsieur, est la chambre de ma belle- 
mére, et c'est fort heureux pour vous. Si c'était la 
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chambre de ma femme, les choses ne se passeraient pas 
ainsi; il y aurait du sang entre nous. Reprenez vos 
esprits, monsieur, et parlez. — Essuyez d'abord la sueur 
qui coule de votre front. Madame Verbesec attend avec 
indulgence la justification de votre conduite. (Dupistii, croyant 

sortir son mouchoir de sa poche, tire les gants et s'en essuie le visage ; puis, 
s'apcrcevant de sa méprise, il les lance à terre avec un geste de dégoût. 

MADAME VERBESEC. 

Mes gants ! il avait pris mes gants ! 

ALBERT. 

Comme gage et souvenir d'amour ! (A mada-ne Verbesec. 
Refusez-vous donc à l'évidence! Étes-vous assez adorée? 

MADAME VERBESEC, portant la main à son cœur. 

Ah! quel coup là! je suis toute bouleversée. — Mais, 
cher voisin, pourquoi risquer une entreprise aussi... 
inconsidérée? Il fallait me parler... me dire... on au- 
rait vu... 

ALBERT. 

Tout est vu ! un homme loyal, et M. Dupistil est un 
homme loyal, n'a qu'un moyen de réparer le scandale 
qu'il a causé dans une honnête maison, et ce moyen... 

MADAME VERBESEC, vivement. 

Albert, n'achevez pas! — Vous voyez mon trouble; 
il faut que je me recueille, et je vous demande la per- 
mission de sortir pour mettre un peu d'ordre dans mes 

idées. (Elle sort par le fond à gauche.} 
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SCENE XV 

ALBERT, HÉLÈNE, DUPISTIL. 

ALBERT. 

Recueillez-vous aussi, monsieur. Je comprends votre 
confusion et me ferais scrupule d'y ajouter. ^ J'atten- 
drai que vous ayez repris votre sang-froid, (ii attire Hélène 

au second plan sur le canapé et lui parle bas.) 

DUPISTIL, sur le devant de la scène, à part. 

Je suis joué, c'est évident. — Mais aussi quelle sot- 
tise à moi de faire la cour à cette jeune femme ! j'ai eu 
tort, je suis puni, c'eot bien fait! — Puni? j'aurais pu 
l'être davantage. Au fait, cette escapade était d'un écolier, 
non d'un homme rassis, membre de plusieurs sociétés 
savantes — de France et de l'étranger. Si mes confrères 
venaient à l'apprendre, de quel ridicule ils me couvriraient ! 
c'est qu'ils ne sont pas indulgents, les chers confrères! 
— Comment me tirer de là, maintenant? — D'une manière 
grande et noble, — la seule permise à mon caractère gé- 
néreux et chevaleresque; — oui, c'est cela; je n'ai pas 
d'ailleurs l'alternative des moyens, circonstance qui facilite 
singulièrement ma décision. Ce qu'en dira le monde, je 
m'en moque! le monde dira : « Voyez-vous. ce monsieur 
Dupistil? il donnait à notre jeune génération le fâcheux 
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exemple du célibat ; mais la grâce le touche à son tour ; il 
sort de la période de la fougue pour entrer dans la période 
des réflexions sérieuses. • (Après une pause.) Elle a vraiment 
de beaux restes, cette madame Verbesec ; je ne Pavais pas 
encore regardée comme tout à l'heure; l'émotion lui va 
bien; — ses yeux mouillés étaient très expressifs. — La 
pauvre femme m'aime à la folie! — Après tout, je me 
fais vieux, je n'ai point de compagnie; — c'est une mé- 
nagère de tête et de cœur ; elle mettra de Tordre dans 
mes affaires; — nous expérimenterons ensemble des se- 
mis, nous donnerons le jour à... des hybrides. — Et, j'y 
pense, si je devenais le beau-père d'Albert, Hélène de- 
viendrait ma fille, et je serais libre de Tembrasser aussi 
souvent que je le voudrais? Parbleu! ce sera là ma ven- 
geance 1 (Haut, se retournant vers Albert.) MeS réflexioUS SOnC 

faites, monsieur, et je vais chercher madame Verbesec 

pour les lui communiquer. (Il sort parie fond à gauche.) 



SCENE XVI 

ALBERT, HÉLÈNE, SIM ON, entrant parie fond adroite. 

SIMON*. 

Monsieur, je crois que nous tenons le beau temps, cette 
fois ; le vent d'est a pris le dessus, les abeilles sortent, 
rhirondelle arrive... 
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ALBERT) gaiement avec Intention. 

Et la lune rousse s'en va ! 

HÉLÈNE. 

Le mot esc méchant si tu l'appliques à maman. Per- 
mets que j'aille voir... je suis inquiète à son sujet. — 
Ah ! voilà Norine qui va me dire... 



SCÈNE XVII 

Les MÊMES, NORINE. 

HÉLÈKE. 

Norine, avez-vous vu ma mère } 

NORINE, 

Oui, madame; la voilà qui s'avance au bras de M. Du^ 



pistil. 



SCENE XVIII 



LeSMÊMES, DUPISTIL, donnant le bras à madame Verbesec. 



DUPISTIL, à Albert. 

Mon gendre, votre main! (AHéUne.) Ma fille, votre 
joue! (11 l'embrasse.) Norine, envoyez chercher le notaire. 
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NORINE, à part. 

. Quel bonheur 1 je n'aurai plus qu'une maîcresse à 
servir, et c'est la meilleure qui me reste. 

SIMOK, k part. 

Enfin, je vais désormais savoir à qui obéir ! ce n'est 
pas trop tôt. 

MADAME VERBESEC, allant à Hélène. 

Hélène, mon enfant, que dis- tu de cet événement? 

HÉLÈNE, Tembrassant. 

Ce qui m'en plaît surtout, chère maman, c'est que 
nous serons séparées à peine, (a part.) Assez toutefois 
pour assurer la tranquillité d'Albert et mon propre 
bonheur, 

ALBERT. 

Père Simon, vous ferez ouvrir une porte de commu- 
nication dans le mur du clos, du côté de M. Dupistil. 

SIMON. 

Oui, monsieur, de grand cœur* 

ALBERT, bas à SiiLon. 

Je n'y risque pas grand'chose; sa femme l'emprison- 
nera chez lui mieux que toutes les clôtures du monde» 

DUPISTIL. 

Merci de l'attention, mon gendre. (Prenant le bras de 
madame Verbescif.) Et je vais, de ce pas , notifier mon 
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mariage au monde savane, en méroe temps que ma 
découverte de la rose sans parfum, la Maria Verbaseca 
longifiora. 

ALBERT, prenaoi le bras d'Hùléne, 

Et nous, ma chère Hélène, nous allons tout sim- 
plement faire de l'égo'isme à deux, et nous aimer en 
toute Uberté. 
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